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بتيروت- لات 


أصلي في أي مكان! 


أؤمن أن العمل عبادة, ولا يهمني أين أصلي . الذي يبمني أن 
أجد شبراً من الأرض أصلي فيه لربي ووطني. وسواء أديت صلاتي في 
مسجد كبير أو زاوية صغيرة . سواء كانت صلاتي في مسجد في القاهرة أو 
مكة أو دمشق أو لندن. إن الذي يمني أن أجد مكاناً أقوم فيه بعبادق . 

فأنا عندما أكتب أحس برهبة وكأنني أؤدي صلاتي. وأحرص أن 
أتوضاً بماء الحب والحق والإيمان. وأحاول أن أتجرد من أطماعي 
وشهواتي» من أحلامي ومحاوني. من صداقاتي وخصوماتي : وعندما أقف 
أمام شعب الوطن العربي أحس بخشوع غريب كأنني أقف في حضرة 
إا عم 

وكلما أتطلع إلى جريدة عربية جديدة تبدأ خطواتها الأولى أشعر 
أنني أتطلع إلى شبابي. أحس أن لي طوبة في هذا البناء. كل بناء كهذا 
سكبت فيه دسي وعرقي » وأحرقت أعصابي وفكري. وأعطيت جهدي 
وحياتي . في مثل هذا الحلم الجميل أمضيت أحمل سنوات عمري . هنا 
مشيت أحبو خطواتي الأولى في طريق طويل . هنا نبتت أحلامي وآمالي . 
هنا ولدت هزائمى وآنتصاراتي . هنا حاربت معاركي العذراء. هنا 
رتك يلق جل حل الف لتشتد مع الأيام لتحمل المدفع . هنا 
رسمت أول صورة لحلم الصحافة العظيمة التي أتمناها لبلادي» أي 
جريدة عربية حرة هي جريدتي وحبيبتي وقطعة من قلبي ! 


وعندما أمشي في دهاليز أي جريدة عربية جديدة أبحث عن 
شبابي. أحس أن فيها بعض نفسي وبعض أنفاسي . أتطلع إلى الأحجار 
الجديدة والوجوه الجديدة فأرى نفسي في كل حجر وفي كل وجه عندما 
يتطلع الإنسان إلى نفسه في مرايا الزجاج لا يلحظ تغييراً أو تبديلا» 
ولكن عندما يتطلع إلى نفسه في وجوه الناس يعرف أنه تغير. تذهله 
التجاعيد التي هي إمضاءات الزمن. تدهشه الشعرات البيضاء التي 
تشبه الأكشاك الصغيرة التى مجلس فيها «المحولجى» في طريق السكة 
الحديد, والتي تعلن أننا اق شام عمل اللوشتول] السعداء هم الذين 
تنبت الشعرات البيضاء في رؤوسهم » وتظهر التجاعيد على وجوههم لا 
على قلوبهم ! 

ولا أشعر اليوم أن قلمي أحيل إلى المعاش. بل أشعر أنه ولد من 
جديد» وهذه هي شهادة الميلاد! ولا أشعر أن روحي شاخحت. أوأن 
قلبي أحس بالعجز» على العكس أشعر أنني ما زلت في شبابي» ما زلت 
أحلم بصحافة عظيمة في بلادي» أحلم أن يصل الصوت العربي إلى كل 
أنحاء العام . إن أحلامي لم تتبدل ولم تتغير. ولم تنقص ولم تذبل. لم 
تتراجع ولم تصب بالشيخوخة. إنها تكبر ولا تصغر. تقف ولا تركع . 
تتقدم ولا تتأخر. تثبت ولا تترنح ! 

كل ما حدث أنني غيرت المكان الذي أصلي فيه لربي ووطني. . 


ولكنني م ولن أغير ربي الذي أعبد» ولا الوطن الذي أحبه 
وأفتديه وأعشقه وأهواه! 


الحب ثلاث مرات في اليوم! 


كانت سعيدة بالنجاح الذي حققته في البلد العري» وبالمنصب 
الممتازء وبالمرتب الكبير وبالشقة الفاخرة التي أثثتها على آخر طرازء 
أيضاً بالسيارة الفارهة التي آقتنتها. . ثم قابلته» وكان يصغرها بعشر 
سنوات . 

وأقنعها أن الحنة التي تعيش فيها هي الجحيم. كل هذه الرفاهية 
لا تساوي شيئاً بجانب الحب. . ودعاها لأن تعود إلى بلادهاء حيث 
تفطر حباً وتتغدى حباً وتتعشى حباً! 


واستقالت من منصبهاء ورفست غرتبهاء وباعت شقتها وأسرعت 
خلف الحب وتزوجته وبدأت تفطر حبا وتتغدى حبا وتتعشى حبا! ثم 
أقتصر الحب على الإفطار والعشاء! ثم أصبح الحب إفطاراً فقط بلا 
عشاء! ثم آختفى الحب من الإفطار والغداء والعشاء مع آخر قرش بقي 
من ثمن الشقة وتحويشة العمر! 


وعجيب أمر هذه السيدة العاقلة التي توهمت أن الحب يمكن أن 
يكون ثلاث وجبات في اليوم! فالحب لا يقدم على صينية» ولا يوضع 
على مائدة وإنما هو يحتاج إلى جهد مشترك ليعيش وينمو ويكبر ويستمر! 
وكل هذه الزيجات الناجحة احتاجت إلى عمل وجهد وكفاح وتضحية 
وتعب كأن هذه العاطفة الجميلة مشروع صناعي ضخم لا يكفي فيه 
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اتفاق المساهمين. وإنما يحتاج إلى عمل ضخم متواصل وإلاً تعرض 
للضياع والإفلاس! 
لقد جلست هذه السيدة في بيتها تنتظر أن يجيء الحب لما على 

صيئية الحبيب! واهمة أن الحب هو طعام جاهز ليس في حاجة إلى إعداد! 
ناسية أنه حتى الأطعمة في حاجة إلى أن نضعها فوق النار لتسخن. 
وليصبح لها مذاق شائق. . 

.. ولقد التقيت بزوجة سعيدة كانت تحتفل بمرور خمسين عاماً على 
زواجها وسألتها عن سر سعادتها فقالت انه يعاملني كأنه لم يتزوجني بعد 
كأنه آستمر يخطبني لمدة خسين سنة! وفي الخطبة يحاول كل من الشاب 
والشابة أن يظهر للآخر أحمل ما فيه ويخفي عيوبه! 
ولكن هذا هو ثمن السعادة الزوجية! 


أعداء العرب 


إذا أردنا أن نبحث عن أعداء العرب فيجب ألا نتعب أنفسنا في 
البحث والتنقيب. يكفى أن ننظر في المرآة لنرى أعدى أعداء العرب . . 
نحن دون سوانا راغا أنفسناء ونحن الذين نجعل العام يستهين 
بناء ويقف موقف العاجز أمام خروج إسرائيل على كل عرف وقانون أو 
منطق أو قرار للأمم المتحدة أو مجلس الأمن. . 

إذا نظر العام نحونا وجد عجباً. . معارك بين العراقيين 
والفلسطينيين» معارك بين السوريين والمسيحيين في لبنان. معارك بين 
شال اليمن وجنوب اليمن» معارك بين ليبيا ومصرء معارك بين الجزائر 
والمغرب» خلافات عنيفة بين بعض دول الإمارات. . ويفتح الأجنبي 
محطة التلفزيون فيرى صورة عربي يقتل عربياً في لندن» أو صورة عربي 
يقتل عربياً في باريس أو صورة عربي يقتل عربياً في كرانشي. . كأن 
متعتنا الكبرى أن نقتل بعضناء ونهاجم بعضناء ونشتم بعضنا. . نصف 
الدول العربية تقطع علاقاتها الديبلوسية مع نصف الدول العربية 
الأخرى, مؤتمراتنا تنقلب إلى قاعات للمبارزة بالسباب والاتهامات. . 
أغلب الشخصيات العربية موضوع في القائمة السوداء في دولة عربية أو 
أكثر من دولة عربية . . صحفنا تهاجمنا أكثر مما تهاجم إسرائيل وأمريكا 
وروسيا. . 


ماذا جرى لنا؟؟ هل هي لعنة أصابتنا فانقسمنا وتبعثرنا. . ؟؟ هل 
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وقعنا في كمين دبرته لنا الدول الكبرى لتستطيع أن تبتلعنا بسهولة» بعد 
ماذا كسبنا من كل هذه الخلافات؟ هل آستطعنا أن نسترد شبراً 
واحداً من أرض فلسطين؟؟ هل أمكننا بهذه الشتائم والاتهامات لبعضنا 
أن نضعف العدو؟ ونزلزل أقدامه, ونعيده بضع خطوات إلى الوراء؟؟ 
إننا خرجنا من حرب اكتوبر ونحن القوة السادسة في العالىء وكان 
فهل قصدوا ذه الانقسامات أن يحطموا هذا السلاح في أيديناء 
أو يشلوا أيدينا فتعجز عن التلويح بهذا السلاح» أو أن يشغلونا بأنفسنا 
حتى لا نستطيع أن نضغط بالقوة الهائلة التي في أيدينا لننفذ قراراً أصدره 
مجلس الأمن من ١١‏ عاماً بالاجماع . . 
هل نحن الذين نضع أيدينا فوق عيوننا حتى لا نرى مصلحتناء 
أم هي يد غريبة التي تمنع عيوننا من أن تبصر ما يجب أن نراه؟ 


ضحية طبق فول مدمس! 


كان الزعيم الاقتصادي الكبير طلعت حرب يثق ثقة عمياء 
بالشاب أحمد سالمء وأسند إليه عدة مناصب كبيرة في شركات بنك مصر 
برغم صغر سنه. وقفز به فوق .ووس كبار موظفي بنك مصر وشركاثه 
وفيهم كفايات وعبقريات . . . وأصبح أحمد سالم صاحب أكبر مرتب 
وصل إليه رجل أعمال في مصر . 

وفشلت كل محاولات أصدقاء طلعت حرب في زعزعة أحد سالم 
ضده. ولا المستندات التي حاولت النيل منهء ولا الدسائس التي حيكت 
حوله. 

وذات يوم كان طلعت حرب مريضاً في بيته بحلوان» وذهب أحمد 
سام للاستفسار عن صحته فقال له: أرجوك يا أحمد أن تحضر معك 
صباح غد (طبق فول مدمس) من محل التابعي . . وكان التابعي هذا 
أشهر صانع فول مدمس في مصر في ذلك الحين. . 

وذهب أحمد سالم إلى عمله. ثم سهر سهرة حمراء مع أصدقائه. 
وفي الصباح ذهب أحد سام كعادته إلى حلوان لعيادة طلعت حرب. وقد 
نسي كل شيء عن طبق الفول المدمس المطلوب . . وفوجىء أحمد سالم 
بطلعت حرب باشا يقول له: هل نسيت طبق القول المدمس؟؟ وفوجىء 
أحمد سالم بسؤال طلعت حرب وآضطر أن يكذب ويقول له أنه لم ينس» 
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وآدعى أنه ذهب في الصباح إلى محل التابعي فوجده مغلقاً لوفاة أخيه . 
وسكت طلعت حرب» وم يقل شيئا. 

وبعد آنصراف أحمد سالم استقل طلعت حرب سيارة وذهب إلى 
حل التابعي » ووجد المحل مفتوحا. ودخل وجلس إلى إحدى الموائد 
وأستدعى الحاج التابعي صاحب المحل وقال له: البقية في حياتك . . 
التابعي لا.. فتحت المحل في الساعة الخنامسة صباحا كعادتي كل 
يوم.. 

وقام طلعت حرب باشاء وآتجه إلى مكتبه في بنك مصر وأصدر 
قراراً بفصل أحمد سالم من جميع مناصبه في الشركات والمؤسسات التابعة 
لبنك مصر. . . 

وسألت طلعت حرب باشا يومها: هل يساوي طبق الفول 
المدمس كل هذا العقاب الصارم؟؟ 

قال : نعم. . إن الرجل الذي يكذب علي في طبق الفول المدمس 
سيكذب علي في مليون جنيه . . إن هذه وظائف ثقة وما دام قد فقد ثقتي 

إلاظى الفو انمي قدا اكب زود صل عه كان ل ر 
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فقد الدنيا.. عندما فقد صديقاً! 


سألته فزعا ماذا جرى؟ قال: فقدت كل شىء في الحياة! سألته: هل 
ذهب مالك: قال: مالي كما هو. قلت: هل ضاع منصبك؟ قال: إنني 
باق في منصبي . سألته : هل فقدت ولدك؟ قال: بل إن ولدي بخير؟ ! 
سألته : ماذا حدث؟ قال : لقد فقدت صديقي كان صديقي هو عمودي 
الفقري الذي يقف خلفي عندما أواجه الأنواء! كان العصا التي أستند 
إليها! كان المنديل الذي يسح دموعي ! كان المرهم الذي إذا جرحت» 
كان هو الشمعة عندما تظلم الدنيا من حولي! ثم ذهب صديقي وشعرت 
لأول مرة أنني وحيد غريب في بلدي ضائع وسط الزحام . أحتار ولا أجد 
دليلي» أتوه في صحراء الدنيا ولا أجد راحتي. ما أشقى الإنسان عندما 
يتعذب ولا يجد من يشكو إليه ويتألم ولا يجد صدراً يحنو عليه. هذا 
جديدا . 

الصداقة لا تولد في يوم وليلة . إنها تمتحن في الشدائد وتظهر في 
المحن وتقوى في المواقف الصعبة . أصدقاء السلطان يعشقون السلطة فإذا 
ذهب الكرسي ذهبوا معه أما صديق المحنة فهو الذي وقف بجانبي عندما 
عندما كان النطق باسمى جرية» دافع عني عندما کان الدفاع عني خيانة 
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وصمد بجواري وهو ضعيف. هل غلطتي أنه كان لي في الدنيا صديق 
واحد وما ذنبي أنا إذا وجدت فصا واحدا من الماس في جبل من 
الزجاج؟ إننا لا نستطيع أن نضع إعلاناً في الصحف نطلب صديقاً. 
الأصدقاء اليوم أصبحوا كالشقق الخالية بل أنت تستطيع لو كنت قادراً 
أن تدفع خلو رجل لشقة ولا تستطيع أن تدفع خلو رجل لصديق . 

قلت له: الدنيا مليئة بالناس الطيبين. . . إنك لن تجد كل 
الصفات في رجل واحد قد تجد العقل في صاحب ولا تجد فيه خفة الدم 
وقد تجد المروءة في رجل ولا تجد فيه الصمود وقد تجد طيبة القلب في 
إنسان ولا تجد فيه شجاعة القلب. نحن نخطىء إذا طلبنا كل شىء في 

إبحث يا صاحبي . . وقد تجد عشرة أصحاب يصنعون مجتمعين 
دا واا 


أسباب الهزيمة! 


سألني أحد أساتذة التاريخ عن رؤيتي في أسباب هزيمة ٥‏ يونيوء 
فهو يريد أن يضع كتاباً عن هذه الهزيمة التي لم يسبق لها مثيل في التاريخ . 

قلت إن الهزيمة هي النتيجة الطبيعية والمنطقية لحكم الفرد. هي 
نفس سبب هزية هتلر في ألمانياء وهزيمة موسوليني في إيطاليا وهزيمة توجو 
في اليابان . 

والديموقراطية تفتح عيون الحكام والدكتاتورية تعمي هذه 
العيون. وعندما يطفىء الحاكم الفرد مصابيح الحرية يشتد الظلام في 
طريق الحكم» ويقود سيارة سلطان الحكم» في ليل حالك السوادء فلا 
يستطيع أن يتبين معالم الطريق . يسير على غير هدى . يفقد الرؤية. 
الشبح يراه رجلا. والرجل يحسبه ألف رجل . والزهرة يظنها قنبلة: 
يصدم السيارات التي أمامه. يدهس المارة. يصعد فوق الرصيف. 
يدوس على البنزين متوهماً أنه الفرملة . ويدوس على الفرملة متخيلا إنها 
البنزين . . وهذا تنقلب السيارة وينتهي حكم الديكتاتور! 

وأنا أتصور أن الظلام هو سبب هزية ه يونيو. فلو كانت هناك 
حريات لرأى الحاكم طريقه» وعرف أن الطريق الذي اختاره هو طريق 
الدمارء وتبين الحفر والمطبات والبكابورتات في الشارع الدولي. لوأن 
البلد كان فيه ديموقراطية لذهب إلى مجلس الشعب وعرض عليه الموقف» 
وسمع في جلسة سرية آراء النواب. فقد يجد في آرائهم رأياً ينفعه. أو 
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فكراً يفيده. أو نصيحة تنير له الطريق . ولو كانت هناك حرية صحافة 
لعرف الحاكم حقيقة ما يجري في قيادة الجيش› عندما أزيح القادة 
الأكفاء وحل مكانهم المحاسيب والندماء. ولولا الارهاب الذي كان 
يخرس الأفواه ويقطع الألسنة لعلم الحاكم أن الجيش أعدته مراكز القوى 
ليحرس الحاكم لا ليحرس الوطن. وليرهب الشعب لا ليحمي أبناء 
الشعب. ولاعترضت الصحافة الحرة على إبعاد الضباط الذين تعلموا في 
الاتحاد السوفيتي وأمريكا وإنجلترا إلى مناصب رؤساء مجالس الشركات 
والسفراء . وإلى كل وظيفة ما عدا الوظيفة التي درسوها وحصلوا على 
أعلى الشهادات فيها. . ولوكان الحاكم ديموقراطيا لاستشار أهل الخبرة 
وقالوا له أن الخائفين لا ينتصرون. وأن المقيدين بالسلاسل لا يقاتلون. 
وأن كل جندي في الجيش له أخ معتقل أو مشرد أو مضطهد, أو تحت 
الحراسةء أو مفصول من عمله. . . 


ولو كان كل هذا موجوداً في 1 أكتوبر. . لما حدث ٠‏ أكتوبر أبداً! 


الحصان يكسب أكثر 
من رئيس جمهورية أمريكا! 

سألت محلة أمريكية قارئتهاء هل تريدين أن تصبحي مليونيرة؟؟؟ 

وأجابت إن أسرع طريق لتكون المرأة صاحبة ملايين أن تتزوج من 
محمد علي كلاي بطل العالم في الملاكمة. ثم تطلق منه» وبذلك تحصل 
على مليون دولار» كا فعلت زوجته السابقة . 

والطريقة المثلى لتكون المرأة مليونيرة في أمريكا هي أن تتزوج من 
مليونير ولو لمدة 74" ساعة, والقانون الأمريكي يعطي الزوجة المطلقة 
الحق في أن تقتسم مع الزوج نصف ما يملك. فإذا امتلك بيتاً تأخذ 
نصفهء وإذا امتلك ناطحة السحاب اقتسمتها معه بالنصف تماما . 

واطلعت على قائمة المرتبات في أمريكا فوجدت عجباًء أن إيراد 
شحادذة في مطار أوهارا بشيكاغو هو ألف دولار في الأسبوع أي 353٠‏ 
جنيه مصري في الشهرء وإيراد الشحاذة الشهري هو أقل ألفا من مرتب 
مستر بلومنتال وزير مالية أمريكا. 

وإيراد الحصان نبولد فورس حصان السباق المشهور هو 57٠0‏ ألف 
دولار في العام وهو أكثر كثيرا من مرتب المستر كارتر رئيس جمهورية 
الولايات المتحدة» فأفضل لك أن تكون حصاناً في أمريكا على أن تكون 
رئيس جمهورية فيهاء ومرتب اللاعب بيل برادلي قلب هجوم فريق كرة 
القدم في نيويورك هو ۳۲١‏ ألف دولار في العام وهو أكبر حمس مرات من 
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مرتب قاضي قضاة مدينة نيويورك الذي يتقاضى ٦۳‏ ألف دولار في العام 
وأكبر أربع مرات ونصف مرة من مرتب قاضي قضاة المحكمة العليا في 
الولايات المتحدة . 

والذين يقيمون الدنيا ويقعدونها للمبالغ التي توزع على لآعبي 
الأهلي والزمالك سوف يذهلون إذا علموا أن اللاعب جوليوس ليرفنج 
أحد أفراد هجوم فرقة فيلادلفيا لكرة القدم يبلغ إيراده السنوي ٠٠١‏ 
ألف دولار أي 57١‏ ألف جنيه مصري فهو يتقاضى مرتباً أكبر من مجموع 
مرتبات مجلس وزراء أمريكا مجتمعاً. 

ولكن الضرائب في أمريكا تقصم الظهر! إن محمد علي كلاي ربح 
في عام ١43176‏ مبلغ ثمانية ملايين ونصف مليون دولار وفي سنة ۱۹۷۷ 
ربح مبلغ ٠١‏ مليوناً وثانمائة ألف دولار وبعد أن دفع الضرائب اضطر 
أن يقترض ليدفع أتعاب المحامين . 


حقاً إن الفقر حشمة . 


4۰ 


البقية في حياتكم! 


كان مدير إحدى الشركات يستأجر شقة في إحدى العمارات . 
ودهسته سيارة ومات على الفور. ونشرت الصحف نعيه وقالت إنه زوج 
فلانة . . . وأقيم المأتم في شقة المرحوم. وحرص صاحب العمارة وأسرته 
على حضور ليالي المأتم الشلاث. وكانوا أكثر المعزين دموعاء وأعلاهم 
نحيباً. وكانوا يقطعون القلوب بحديثهم الدافىء عن الفقيد العزيزء 
ووفائه وإخلاصه. وحبهم له وصداقتهم له. وجمائله التي لا ينسونهاء 
وفضائله التي لم يروا مثلها. 

وفي أثناء هذا التأبين الحزين دخلت الشرطة ومندوب بيت المال» 
وطلب من الموجودين في المأتم أن يخلوا الشقة فوراً لأنهم سيغلقونها 
بالشمع الأحمرء فقد ثبت أن صاحب الشقة لا ورثة له لا زوجة ولا 
أخوات ولا أقارب» ولذلك فإن أثاث الشقة ينتقل فوراً إلى وزارة الماليةء 
لأن بيت المال يرث من لا ورثة له. وأسرع الورثة إلى النيابة فوجدوا فيها 
بلاغا يدعي هذه الدعوة الغريبة. وبحثوا عن مقدم البلاغ الكاذب 
فوجدوه صاحب العارة نفسه الذي كان جالسا معهم يعزيهم» ويبكي 
الفقيد ويشيد بصداقته. وظهر أنه قدم هذا البلاغ ليأخذ الشقة ويؤجرها 

وألغي القرار الباطل. ولكن كيف يبقى مثل هذا المجرم بغير 
عقاب. . إننا نطالب بتشجيع أصحاب العمارات على بناء العمارات. . 
ولكننا نرفض هذه الوسائل الدنيئة لكسب المال الحرام . نرفض أن يلجأ 


۲١ 


بعض أصحاب العمارات الجشعين إلى بعض المحامين الذين لا ذمة لهم 
للكيد للمستأجرين» فيرفعوا القضايا الوهمية. ويختلقوا الحجج القانونية 
لطرد السكان إلى الشارع . بل لقد حدث أن صاحب بيت في الجيزة 
تعمد أن يعطي إحدى المستأجرات إيصالات لمدة عام بغير توقيعه. ولم 
تتصور المستأجرة أن الإمضاءات التي على الإيصالات مزيفة إلا عندما 
تلقت إنذاراً بأن تترك شقتها لأنها لم تدفع الإيجار لمدة عام كامل» 
واستدعت المحكمة البواب» وإذا بالرجل الفقير المسكين يشهد بأن 
صاحب العمارة كاذب» وأنه تسلم الإيجار لمدة عام من الساكنة وأنه سلم 
للساكنة الإيصال بنفسه . 


مثل هذه التصرفات لا يكفي فيها رفض دعوى الإخلاء بل يجب 
أن يعاقب مثل صاحب العمارة الملفق, بالسجن أو بتعويض ضخم 
يساوي ما كان سوف يكسبه لو طرد هذه البريئة من بيتها وأجر شقتها 
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مفروشة. . . 

هذا الجشع يجب أن نقاومه» والقانون وحده هو الذي يحمي 
أصحاب العمارات الشرفاء وأصحاب الشقق الشرفاء من الجشعين 
والملفقين والمزيفين. . . 

يجب مضاعفة عقوبة البلاغ الكاذب حماية للضعفاء. . . . 


۲۲ 


إرفع راسك أيها الكاتب! 


أنعم الرئيس عبد الناصر بقلادة النيل على الكاتب الكبير توفيق 
الحكيم وهذه القلادة لا ينعم بها إلا على الملوك ورؤساء الجمهوريات. 

وقيل لتوفيق الحكيم إن رئيس الجمهورية يريد أن يقلده القلادة في 
احتفال علني. ورجا توفيق أن يتم في لقاء خاص. ليس فيه متفرجون 
ولا مصورون فإن من طبيعة توفيق أنه يكره الظهور في الاجتماعات 

ولكن الرئيس عبد الناصر قرر أن تكون المناسبة عامة» وارتدى 
توفيق أحسن بذلة عنده ووقف أمام المرآة ينظر إلى صورته في بذلة مقابلة 

وفجأة قالت له زوجته رحمها الله : إياك أن تنحني وأنت تصافح 
رئيس الجمهورية. قال توفيق في دهشة: لاذا لا أنحني! إنني أنحني وأنا 
أصافح أي مخلوق.... 

قالت له زوجته: إنك. عندي تسباوي رئيس الجمهورية.. 
ورفضت زوجة توفيق الحكيم أن ينحني الأدب للسياسة! 

وذهب توفيق إلى الحفلة ولم بحن رأسه وظهر فيلم سينائي وقد 
وقف توفيق الحكيم رافعاً قامته وهو يتسلم قلادة النيل منتصب القامة 
كأنه ملك يتحدث إلى ملك! 


۲۴ 


ولقد قال لي مرة توفيق الحكيم إنه لم يحدث في يوم من الأيام أن 
تمنى أن يكون وزيراً فقد كان يرى أن مكانة الكاتب في أي بلد متحضر 
هى أكر من مكانة الوزير وكان هذا شعور عباس العقاد أيضاًء أذكر أن 
أحدا من زوا قال له مرة كيت أن محمد مود باضا اختار الد كور عمد 
حسنين هيكل وزيراً للمعارف ولم يفكر النقراشي في اختيارك وزيراً 
للمعارف وضحك العقاد وقال: إن النقراشي يعلم أنه ينزل العقاد 
درجتين عندما يقترح تعيينه وزيراً للمعارف . 

ولكن لم يكن كل الأدباء بهذا الرأي أذكر عندما أنعم الملك على 
الدكتور طه حسين برتبة الباشوية إنه اجتمع حوله أصدقاؤه يسألونه هل 
ينادونه يا دكتور. . . أم يا باشا وكانت السيدة قرينته موجودة فقالت: 
باشا وهكذا أصبح أصدقاؤه ينادونه يا باشا. . وذهبت الباشوية وبقي 
طه حسين أهم من ألف باشا. 

وكانت أمنية أمير الشعراء أحمد شوقي أن ينال رتبة الباشوية قبل 
أن يموت وكان يشعر بإهانة إذا ناداه أحد بلقب «شوقي بك» وذات مرة 
قال له سعد زغلول: تأكد أن كلمة شوقي ستدخل وحدها التاريخ . . 
أما الباشوية فسوف تموت معك . 


وفعلا ماتت الباشوية. . وبقي شوقي . 


۲٤ 


العمل الكثير يصنع الرخاء الكبير! 

لاحظ أحد خريجي كلية الزراعة في أمريكا حقلاً صغيراً في الوجه 
البحري يملكه الإصلاح الزراعي ويعمل فيه عشرة فلاحين. في أيام 
أجدادنا كان الفلاح المصري يبدأ عمله مع طلوع الشمس. أما 
الفلاحون العشرة فيبدأون عملهم الساعة التاسعة والنصف صباحاً. . 
مع أن الوزراء يبدأون عملهم الساعة التاسعة صباحا. ولا يكون عدد 
العمال العاملين عشرة أبداً. إنهم ثمانية دائياً. فلاح ذهب ليشتري شيئاً 
فلاح ذهب ليحضر ماءء فإذا حضر الاثنان تغيب اثنان آخران 
وهكذا. . وفي الساعة الحادية عشرة صباحا يتوقفون ليشربوا الشاي ثم 
يستأنفون العمل بعد نصف ساعة ويستمرون إلى الساعة الثانية عشرة» 
والغريب أنهم لا يحملون ساعات ولكنهم في الظهر تماماً يتوقفون عن 
العمل. ويمكثون حتى منتصف الساعة الثالثة يتناولون الغداء. . 
وغداؤهم بسيط جدأً ومع ذلك يستغرق ساعتين ونصف ساعة ثم 
يستأنفون العمل ثم يتوقفون في الساعة الرابعة :وختريج كلية الؤراعة في 
أمريكا في عجب. م ويقول أن فلاحا واحدا نوفيا أ 
أمريكياً يمكنه أن يزرع ن تفن الحقل ».ولا بد أن :تمل فيا لتضاعفك 
إنتاج العامل المصري والفلاح المصري. فقد قرأت إحصاء للأمم 
المتحدة يقول أن ما ينتجه أربعون عاملا في مصر ينتجه عامل واحد في 
سويسرا. وقد يكون السبب في قلة الانتاج عدم كفاية التدريب المهني» 
أو سوء الآلات أو سوء حالة العمالء أو عدم صلاحية جو العمل أو 
تخلف النظام أو عدم ملاءمة جو العمل» ولكن مهما كان السبب فيجب 
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أن نقوم بثورة إنتاجية ترفع نسبة إنتاجنا عدة أضعاف. وبهذا وحده 
نستطيع أن نتغلب على أزمتنا الخانقة . 

وسمعت أحد كبار الخيراء في الاقتصاد يقول: إن الحل هو أن 
تعمل مصر ١4‏ ساعة كل يوم» بمعنى أن تقسم فترات العمل على ثلاث 
دفعات» كل دفعة ثاني ساعات. أي أن أي وزارة أو مصنع أو مدرسة 
أو جامعة تعمل الأربع والعشرين ساعة كلها. ويمكن أن يختار كل 
موظف أو عامل الفترة التي يفضلها أو أن يعمل العامل أسبوعا في 
الصباح وأسبوعاً في العصر وأسبوعاً في الليل» وهكذا نخفف الضغوط 
على المباني والمواصلات وعلى التليفونات وعلى الشوارع. وهكذا ينقص 
مثلاً سكان القاهره إلى الثلث» وهذه الطريقة يتبعها العمال الكوريون في 
البلاد التي يعملون مهاء فهم يعملون ۲٤‏ ساعة كل يوم » فعمال ينامون 
في السراير ثماني ساعات» ويستيقظون فينام بدلهم ثاني ساعات أخرى» 
ويستيقظون ويحل مكانهم فريق ثالث ثاني ساعات. وهكذا يسبقون كل 
دول العالم في الإنشاء والتعمير. فكل ثلاثة عمال يحتاجون إلى سرير 
واحد» بین كل عامل من أي بلد آخر يحتاج إلى سرير وحده وهم بهذا 
يختصرون وقت إتمام العمل. ويوفرون في كل الأدوات والسيارات 
والآلات . 

وقد تحل هذه المشكلة مشكلة مئات الألوف من الموظفين الذين لا 
يجدون مكاتب همم » وتساعد على سرعة إنجاز الورق في الحكومة» فلا 
تسمع كلمة تعال بكرة» بل تسمع بدلاً منها «تعال بعد الظهر» لماذا لا 
نبدأ هذه التجربة ولو في مصلحة واحدة. . . 


۲٢ 


يجب أن تدفع لتأخذ 


بعض الناس لا يشترون ورقة اليانصيب . وينتظرون أن يكسبوا 
«البريمو». . . أي الجائزة الأولى! 


إنهم أشبه بالذين يريدون أن يصلوا إلى القمرء بغي ر أن يركبوا 
الصاروخ! لا بد من أن تدفع لتأخذ. ومن أن تتعب لتصل . وقد التقيت 
منذ أيام بشاب عربي» هاجر إلى الولايات المتحدة وفي جيبه أربعة 
دولارات! وبدأ كفاحه الطويل يغسل الصحون في مطعم صغير في 
بروكلين. وقد اختار هذا العمل الشاق المضني في المطعم لكي يأكل 
مجاناً! وبعد أن ينتهي من عمله في المطعم يذهب إلى كاراج ويغسل 
السيارات إلى الصباح» ثم ينام بضع ساعات ويذهب إلى المطبخ من 
جديد! 


عام.كامل لم يحصل فيه على إجازة» ولا عطلة أسبوعية. لم يذهب 
إلى السينما. لم يخرج مع فتاة في موعد غرام! ثم انتقل بعد ذلك إلى 
العمل بائعاً متجولاء ثم مديراً لمحل تجاري» ثم أصبح من رجال 
الأعمال. يملك شقة أنيقة في المدينة وبيتاً في الضواحي فيه حوض سباحة 
وملعب تنس إوفي الكاراج ثلاث سيارات واحدة له. والثانية لزوجته 
والثالثة لولده! 

والغريب إنه عندما اختار زوجته لم يختر فتاة عرفته وهو مليونير» 
وإنما اختار فتاة عرفته وهو يغسل الأطباق » وكانت هي تغسل الأطباق 
بجانبه في نفس المطعم , لتستطيع أن تدفع مصاريف الجامعة! 
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كان يحدثني عن أيام فقره بفخر» وكأنه يقرأ لي شجرة العائلة التي 
تنتهي إلى أكبر الأسر العريقة! قال لي أنه لم يكره عمله وهو يغسل 
الأطباق. بل عشق هذا العمل التافه. وكان يشعر بسعادة عندما يغسل 
أطباقاً أكثر من التي يغسلها زملاؤه؛ وم يطلب يوما من رئيسه علاوة» بل 
كانت العلاوات والمكافات تنهال عليه . وكان حريصا دائما إذا استقال 
من عمل أن يخرج منه وهو على أحسن العلاقات مع صاحبه. . . وقد 
روى لي أنه تزوج في احتفال كبير أقامه في أكبر فندق في المدينة» وحضر 
القران عمدة المدينة» وحضره أيضا صاحب المطعم الذي كان هو 
وزوجته يغسلان الصحون فيه. وقد حرصا على أن يقدما هذا الرجل إلى 
الضيوف كأنه كيوبيد» إله الحب الذي جمع بين العاشقين أمام حوض 


غسيل الأطباق! 
كفاح الشاب أشبه بأوسمته ونياشينه . . وهذا فهو يحرص أن يزين 
صدره بها في الحفلات الرسمية! 


إن عرق المكافحين هو أجمل رائحة عطرية في الدنيا! 


۲۸ 


من حفر بثراً لأخيه... 


عندما تشي في شوارع مدينة القاهرة وتنكفىء على وجهك أو 
تقطم رقبتك أو تكسر عظامك» لا تغضب ولا تحمتج. وحذار أن ترفع 
صوتك ولا بد أن صراخ الذي يقعون في حفر الشوارع هو المسؤول عن 
هذه الضوضاء التي تضايق سكان المدينة! 

لا بد أن هناك نشاطاً أسطورياً ونمضة عظيمة تقوم بهما مصلحة 
الآثار. في كل شارع وحارة وزقاق حفريات قائمة على قدم وساق 
للبحث عن آثار قدماء المصريين! وإذا نجحت عمليات التنقيب هذه فلا 
بد أنهم سيعثرون على كنوز أهم كثيراً من كنوز توت عنخ آمون. فإذا 
كانت مصلحة الآثار قليلة الذوق ونفت أنها المسؤولة عن هذه الحفر 
والمطبات فهذه مصيبة المصائب فلم يحدث أن رأينا في أي عاصمة في 
العا هذا العدد الوفير من الحفرء منذ أن ولد المثل العربي القديم الذي 
يقول «من حفر بترا لأخيه وقع فيها»! 

ولا تصدق الذين يقولون أن المقاولين الذين يرصفون الشوارع 
هم الذين حفروا هذه الآبار لأخيهم الشعب المصري الكريم حتى يقع 
فيها عقابا له على طول لسانه عندما يتساءل لاذا يعيش الأسفلت في 
شوارع العالم عشراً أو عشرين سنة ولا يعيش في بلادنا إل بضعة أيام! لا 
يمكن أن يكون مقاولونا الأفاضل ببذه القسوةء ولا بد أنهم سمعوا أن 
الموضة الآن في المدن المترفة أن يكون أمام كل بيت حوض سباحة ولما 


>39 


كانت لا توجد في مدننا مساحات كافية لإنشاء أحواض سباحة فقد تركوا 
هذه الحفر والنقر والمطبات تمتلىء بماء المجاري لتقوم بوظيفة أحواض 
السباحة خير قيام ! 

وهناك إشاعة تؤكد أن سر هذه الحفر المتعددة أن المسؤولين 
يبحثون في شوارع المدينة عن بترول» وقد نسمع قريباً أنهم وجدوا في 
هذه الحفر الذهب الأبيض» وبذلك نستطيع أن نحل مشاكلناء ونأكل 
لأول مرة الخبز الأبيض الذي لم نذقه من ثلاثين عاماً ونجد بيوتاً في 
القاهرة لمليون مواطن الذين يعيشون داخل القبور! 

ولكن كثرة الحفر والنقر في شارع ۲٠‏ يوليو وشارع طلعت حرب 
وشارع عدلي وشارع ثروت» وهي شوارع في وسط البلد تجمع أشهر 
المحلات التجارية» وتوصل إلى شارع الشواربي الذي يخرب بيوت 
الأزواج المصريين, كثرة الحفر بالذات في هذا المكان الاستراتيجي تثير 
ريبة النساء المصريات! قد يكون الأزواج في القاهرة هم الذين تآمروا مع 
المسؤولين, وحفروا في كل حفرة أكثر من «كمين» لتقع فيه الزوجات» 
وبذلك أرهبوا الزوجات القاهريات» وأصبحت كل واحدة منهن تفضل 
أن تلزم بيتهاء على أن تخرج إلى الشارع فتكسر ساقها أو ذراعها إذ تقع 
في حفرة من الحفر! 

لا بد أن هناك «حكمة» من ترك ألوف الحفر بلا ردم» رغم أنه في 
كل يوم يسقط ولد في حفرة ويغرق. أو تكسر ساق سيدة» أو يتحطم 
العمود الفقري لرجل ! 

ويعطي «الحكمة» لمن يشاء. . . كيف شاء؟؟ 


الطغيان يلد العنف! 


العام يشكو من عصابات العنف والاغتيال وسفك الدم. لم يعد 
أحد يشعر بالأمان. سواء اشتغل بالسياسة أولم يشتغل فيها. قد يركب 
طائرة ويجيء من يخطفها . أوقد يركب سيارة أوتوبيس وتنسفها قطعة 
ديناميت» وقد يدخل دارا للسين| فيحرقها بعض الغاضبين بكل من 
فيها. وني الماضي كان ضحايا الاغتيالات السياسية هم كبار المشتغلين 
بالسياسة, أما الآن فقد أصبح الرصاص أعمى يصيب الجالس على 
الكرسي والمائي في الشارع والنائم في فراش مستشفى ! 

والشىء العجيب أن أعنف عصابات العنف ولدت في بلاد قامت 
فيها ديكتاتوريات مستبدة في وقت من الأوقات» فلقد عاشت اليابان قبل 
الحرب العالمية الأخيرة في ديكتاتورية بطش وإرهاب وقمع وجبروت. 
وسقطت الدكتاتورية مبزيمة اليابان» ولكن ولدت أنقاض الديكناتورية 
عصابة الجيش الأحمر الياباني التي ملأت اليابان رعباً وقتلاً وسفكاً 
للدماء ! 

وفي إيطاليا قامت ديكتاتورية موسوليني التي كممت الأفواه 
وسحقت المعارضة وقطعت الألسنة ثم سقطت الديكتاتورية مع هزيمة 
إيطاليا المروعة في الحرب العالمية الثانية » واعتنق الشعب الديموقراطية. 
وعادت الأحزاب الرلانيةء ولكن خرجت من أنقاض الديكتاتورية 
عصابات اليمين واليسار التي تقتل مخالفيها في الرأي» وتناقش الكلمة 


۳١ 


بالرصاصة وتحاور الفكرة بالقنبلة! وسمعنا عن عصابة الألوية الحمراء» 
وهي نتيجة عبادة الحكام القتلة الطغاة! 

وفي ألمانيا قاممت ذيكتاتورية النازي واستطاع هتلر أن يجعل نفسه 
إا ويجعل النازية ديناًء ويجعل كتاب «كفاحي» كتاباً مقدساً. ووضع 
خصومه في النار. . وكانت الأفران الكهربائية هي جهنم التي أعدها لمن 
يقول له «لا» ثم سقطت الدكتاتورية بعد أن تحولت آلانيا إلى خراب 
ودمار وأكوام من التراب . . . وفجأة خرجت من هذه الأنقاض عصابات 
العنف والاغتيال» تقتل وتسفك الدماء وتخطف القضاة» وتغتال رجال 
الأعمال! وسمعنا عن عصابة بادر ماينهوف التى ألفها تلاميذ مدرسة 
الطغيان! 1 

هذا العنف الذي يفسد طعم الحياة للناس الآمنين هومولد 
شرعي للديكتاتورية» والاستبداد. عندما يجيء رجل وينجح في أن 
يخضع شعباً بأسره لمشيثته يتحكم فيه» ويستبد به. ويبيع فيه 
ويشتري» كأن الشعب الذي يحكمه قد مات» وأصبح هو وارثه الوحيد! 

إننا عندما نقاوم الديكتاتورية إنما نحمي أولادنا وأحفادنا من 
الفيران التي تخرج من أنقاض الديكتاتوريات حاملة في أيديها مدافع 
ومسدسات . 


۳۲ 


عصر الفلوس 


هل نحن الآن في عصر الفلوس؟ 
في الماضى كانت قيمة الإنسان با في رأسه» فهل أصبحت قيمة 


وهل لو بعث اليوم العالم أينشتين والكاتب برنارد شو والمؤلف 
شكسبير ودخلوا إلى مطعم في لندن في نفس الوقت الذي يدخل أحد 
أصحاب الملايين. . فهل سيرحب «المتردوتيل» بالعالم والكاتب والمؤلف 
أم سيتركهم واقفين ينتظرون دورهم ويسرع يعد مائدة للمليونير 
العظيم؟ 

أعتقد أنه سيهمل شكسبير وسيحتفل بالشيخ شلفوط . فالشيخ 
شلفوط اليوم يستطيع أن يشتري المطعم بما فيه من أينشتين وبرنارد شو 
وشكسبير» وما ينفقه الشيخ شلفوط في ليلة واحدة أكثر ما كان يربحه 

وفي الثلاثينات كان يوجد في الهند غاندي وآغا خان. . وكان 
غاندي يشي في الشوارع شبه عار» وكان آغا خان من أغنى رجال العالم! 
وكانت أغلبية الشعب اهندي تسير خلف غاندي وتفضله ألف مرة على 
آغا خان! وكان غاندي يملك معزة. وكان آغا.خان يوزن كل عام 
بالذهب أو بالماس يقدمه له أتباعه! ولكن كان العصر في تلك الأيام هو 


۳۳ 


عصر الروح والفلسفة والإيمان بالمبادىء... بالرغم من الأزمة 
الاقتصادية العالمية الطاحنة التي كانت سببا في ملايين العاطلين! 

والدنيا الآن تغفرت» فأصبحت الشيكات أنفع من الدرجات 
العلمية» والرصيد في البنوك أكثر احتراماً من المؤلفات والمجلدات 
والأبحاث والفلسفات . 

ولقد كان بعض أجدادنا يضيقون با لديم من فلسفات 
وروحانيات» وكان الفيلسوف أمين الريجاني يقول «أنا الشرق عندي 
فلسفات. . من يأخذها ويعطيني دبابات»! ولكن العا م لم يأخذ 
فلسفاتناء بل أنه أعطانا مادياته» وأصبحت قلوبنا أكثر قسوة مما كانت. 
وحدث أن عرض التلفزيون فيلم روميو وجولييت» وكان هذا الفيلم 
يبكينا ونحن شباب . وكانت مناديلنا تمتلىء بالدموع في مناظر اللوعة 
والفراق والعذاب. وقد عجبت وأنا أشهد شبان وشابات اليوم 
يستغرقون في الضحك وهم يشهدون هذه المأساة! لم يتصور أحد من 
الجالسين الشبان أنه من الممكن أن يعشقوا كا عشق روميو وأن يتعذبوا 
کا تعذبت جولييت! 

الذي لا شك فيه أن القلب عندما يمتلىء بالعاطفة يكون أسعد 
ألف مرة من الجيب وهو ممتلىء بالأموال! 


وجي اينوم نسمع فيه من يقول: يارب خذ مليون دولار 
واعطني حبأ عظي)! 


۳٤ 


سعيد فريحة! 


عندما أزور لندن أفتقد صديقي سعيد فريحة» كانت حياته في 
لندن غريبة يمضي أكثر نهار وليله أمام برنامج التلفزيون مسحوراً 
مأخوذا. إذا تكلمت لا يسمعك. وإذا سألته لا جيب وإذا قال أحد 
الجالسين نكتة أغرق في البكاء لأنه كان يتابع مشهداً درامياً تموت فيه 
البطلة بين ذراعي الحبيب! 

ولا أظن أن سعيد رأى في السنوات الأخيرة شيئاً من معالم لندن. 
ولا زار متاجرها. ولا أمضى دقيقة واحدة في متاحفهاء ولا أتعب نفسه 
بمقابلة أحد رؤساء التحرير فيهاء فهو كان يفطر تلفزيون ويتغدى 
تلفزيون ويتعشى تلفزيون! وأغرب من هذا أنه كان لا يعرف اللغة 


الإنجليزية ! 
وقد سألني مرة أنه لا يكاد يذكر ماذا كان يعله الأزواج في بيوتهم 
قبل اختراع التلفزيون! 


وقد عرفت سعيد في بؤسه وسعادته» وفي فقره وفي غناه وفي 
ساعات نحسه ولحظات حظه . وكان قادرا دائ] أن يحول بنكته الدمعة 
إل اما وا رة إل قطرات من ال دا وكان بض إل فة هة 
الدم عندما يضحك من نفسه ويسخر من فشله وہزاً من هزيمته! 


هم“ 


من بعيد ويزهد من قرب . . يعشق المرأة وهي فوق السحاب لا تستطيع 
ذراعه أن تصل إليهاء فإذا نزلت هى إلى الأرض صعد هو إلى السماء 
وأصر أن بها حباً ملاتكياً طاهراً! وأتصور أن أكثر النساء اللواتي قبلهن 
وعانقهن سعيد كن على صفحات الجعبة. وفي المقالات الممتعة التى كان 
برها ى الك والصادا ۰ 

ولم يكن أحد يتصور أن سعيد الدون جوان أو كازانوفا هوفي 
الحقيقة من هواة الحب الأفلاطوني . وهو أشبه برجل يركب طائرة في 
رحلة حول العالم ليصل إلى حديقة. ثم يتقدم في خشوع إلى زهور 
الحديقة. ويتجه إلى أجمل وردة فيها ويشمها من بعيد. بغي ر أن يقطفها أو 
يلمسهاء وبعد ذلك يستديرء ويعود أدراجه إلى المطار. ويستقل الطائرة 
ويلف العالم عائداً إلى مكتبه وهو سعيد قرير بأنه شم من بعيد رائحة 
الوردة الحميلة! 

ولا يكلف سعيد نفسه أن ينظر خلفه» ليرى أنه بعد أن ابتعد عن 
حوض الزهور جاء ثقيل الدم ثقيل الخطوات ومد يده وقطف الوردة 
الجميلة ووضعها في جيبه! 

كان سعيد دائ حرص على ألا ينظر خلفه ليرى مصير الوردة التى 
استنشق عبيرها من بعيد! ١‏ 


كان عاشقاً للجال. 


دن 


درية شفيق! 


أنهت درية شفيق آخر سطر في ديوان أشعارها باللغة الفرنسية . 

ثم وضعت القلم على المكتب» واتجهت إلى باب شرفة شقتها في 
الطابق السادس من عمارة وديع سعد بالزمالك» وفتحت باب الشرفة. 
ودخلت إلى الشرفة وأطلت حوفهاء ثم ألقت نفسها من الشرفة. 
وسقطت ميتة في حديقةٍ الععارة. . 

وعندما رأيت جثتها ملقاة على الأرض ومغطاة بملاءة بيضاءء 
عجبت أن تكون هذه نهاية امرأة شجاعة خاضت المعارك وتحدت 
الدكتاتوريات» وقادت المظاهرات» وهتفت بسقوط الطغاة. وأضربت 
عن الطعام حتى تنال المرأة المصرية حقها في الانتخاب! 

وعندما نالت المرأة المصرية حقها في الاتتخاب, كانت هى المرأة 
المصرية الوحيدة الى حرمت من حق الانتخاب ! 

تذكرتها عندما علمت أمس أن ابنتها تفاوض ناشرين في باريس 
تواجه شقتى . وكانت أول فتاة مصرية تحصل على الدكتوراه في الآجاب 
من جامعة السوربون في باريس . وانضمت إلى حركة السيدة هدى 
شعراوي المطالبة بحقوق المرأة وأصبحت صاحبة مجلات بنت النيل 


۳Y 


والمرأة الجديدة ومجلة الكتكوت. وكانت بنت النيل والمرأة الجديدة من 
أوسع محلات المرأة انتشاراً في البلاد العربية . وكانت مجلة الكتكوت مجلة 
خاصة للأطفال» ثم أنشأت حزب بنت النيل وكانت رئيسته» وتزعمت 
حركة المطالبة بمنح المرأة المصرية حق الانتتخاب» وكانت تهاجم الوزراء 
ورؤساء الوزارات وتنتزع منهم التصريحات لتأييد مطالب المرأة. 

وكانت كتلة من الحيوية والنشاط» تتلقى الضربات بابتسامة 
ساخحرة» وتواجه الشدائد بقلب قوي. تصمد كالجبل وتهاجم 
كالإعصار. كانت أول إنسان في مصر هاجم الديكتاتورية بشجاعة 
مذهلة, ودفعت الثمن غالياً فأغلقت مجلاتها وألغي حزبهاء وحددت 
إقامتها في بيتهاء وطورد زوجها المحامي الكبير في رزقه» ووضع في 
الاعتقال. ولم تتراجع ولم تحن رأسهاء ولم تسترحم» ولم تطلب شفاعة من 
أحد! وكنت أراها في مصعد العارة في أيامها الأخيرة» صاعدة ونازلة. 
رعل ا اها جر كانت تشكر الوحدة المريرة يعن زواج 
ابنتيها وانفصال زوجها عنها. وكانت لا تستقبل أحدا في بيتهاء ولا 
تخرج من شقتها إلا لتلقي خطابين في صندوق البوستة لابنتيها المقيمتين 
في الخارج ! 

وقد مر حوالي العامين على وفاتها ولم تفكر هيئة نسائية في أي بلد 
عربي أن تؤبنهاء أو تحيي ذكراهاء أو تطلق اسمها على شارع أو حارة أو 
زقاق! مع أن كل نائبة في أي برلان عربي أو أي وزيرة في وزارة عربية. 
أو أي امرأة عربية تتقلد منصبا كبيرا في بلدها مدينة لامرأة اسمها درية 


شفيق ! 


۳۸ 


سيقف لبنان على قدميه 


عندما زرت لبنان لأول مرة منذ ٠١‏ سنة وصفته بأنه بلد صغير 
برجال كبار! ولا أعرف ماذا جرى للرجال الكبار الذين رأيتهم في تلك 
الأيام . بعضهم ماتواء وبعضهم قتلناهم» وبعضهم انتحرواء وبعضهم 
ماتوا وهم على قيد ا حياة» وبعضهم دفناهم أحياء! 

نحن الجناة والمجني عليهم . القتلة والورثة. المسؤولون عن النكبة 
وضحيتها في نفس الوقت. وعندما يجيء أولادنا وأحفادنا ويقرأون تاريخ 
هذه الأيام سوف يتصورون أننا كنا أمة من المجانين. نضرب رؤوسنا في 
الجدار. ونمشي إلى الخلف» ونفكر بأحذيتناء فلا يمكن لأصحاب أجمل 
بيت في الشرق الأوسط أن يشعلوا فيه النار ويحولوه إلى خحراب» ويجعلوا 
من السطوح الدور السفلي» ومن الدور السفلي الدور العلوي» لا يمكن 
أن يفعل أصحاب بيت كل هذا إلا لسبب وجيه! 


هل السبب أننا لم نكن نستحق هذا البلد الجميل. هل كان كثيراً 
علينا أن يكون لدينا واحة للحرية في صحراء الاستبداد؟ هل ضقنا بأن 
يكون لدينا قطعة صغيرة من الأرض نتنفس فيها فلا تعد علينا أنفاسناء 
ونتحرك فيها فلا تقيد خطواتناء ونحلم فيها فلا تتحول أحلامنا إلى 


كانت ميزة أهل لبنان أنهم إن غضبوا أخرجوا مسدساتمهم ثم 
أطلقوها في الهواءء أنهم يتبادلون أقذع الشتائم وبعد لحظات يتعانقون 


۳۹ 


ويتبادلون القبلات. أن جميع الطوائف والأديان اجتمعت فوق جبل من 
الحب؟ ماذا جرى؟ أين هم أهل لبنان الذين أعرفهم. هذه الوجوه 
الضاحكة . هذه القلوب البيضاء. هذه الشفاه التى تتغنى بأغاني الحب 
وقصائد شعراء الغزل. كيف تتحول أمة التعصير إلى أمة الشدمير. بلد 
الحب إلى بلد البغض . شعب السلام إلى شعب الحرب والقتال! 


من كان منا بلا خطيئة فليلق حجراً على شعب لبنان! ولكن كل 
دولة عربية مسؤولة عما جرى في لبنان. نحن الذين تباطأنا في إطفاء النار 
منذ اللحظة الأولى. تصورنا أن أهل لبنان ي زحون كعادتهم فإذا مهم 
يقتلون بعضهم بعضاً ثم يستعينون بمن يقتل هم من لم يستطيعوا 
كلهم ! 

والغريب أن كل هذا الدمار لا يجعلني أيأس! إنني أتوقع ٍ أن يقف 
لبنان على قدميه كما كان. يعود جميلاً كما کان . يصبح سيداً حرا مستقلا 
کا كان. لا يبقى فيه أي نفوذ أجنبى لأحد. ولا سلطان فيه إلا سلطان 
شعيب لبنان! ۰ 

أتوقع أن كل هذا سوف يحدث في لبنان. . لأنني أعرف شعب 
لبنان. 


العالم اللص! 


هاجت الصحف البريطانية والأميركية زعيم مصر. وآتهمته 
بالجهل ونكران الجميل وقلة الأدب وقلة الذوق! 

وآشتركت صحف العام الكبرى في هذا اهجوم القاسي على زعيم 
مصر الذي لا يحترم العلم والعلماء! 

وكان زعيم مصر في تلك الأيام هو سعد زغلول الذي رأس أول 
وزارة برلانية في تاريخ مصر منذ سبعة آلاف سنة. وكان مستر هوارد 
كارتر قد آكتشف في تلك الأيام مقبرة توت عنخ آمون» وأحدث 
الاكتشاف الخطير ضجة في كل أنحاء العالم ولاحظ رئيس الوزراء 
المصري أن المكتشف البريطاني يعامل المقبرة كأنها ملكه الخاص يفتحها 
حين يشاء» ويغلقها متى يشاء. وأرسل إليه الزعيم المصري ينبهه إلى أن 
هذه المقبرة ملك مصرء وأنه يجب أن تفتح في حضور مندوب الحكومة 
المصرية. وأنه يجب أن يخضع لتعليمات الحكومة المصرية. ورفض مستر 
كارتر هذه التعلييات وأبلغ سعد زغلول أنه حر يفتح المقبرة متى يشاء» 
ويدخل فيها متى يريد. وأصدر سعد زغلول أمراً بإغلاق المقبرة وتعيين 
حرس من الشرطة يمنع مستر كارتر من الدخول. 

وقامت الدنيا وقعدت! وأحتج المندوب السامي البريطاني. 
وآحتجت الحكومة البريطانية. ونشرت الصحف الريطانية مقالات 
إفتتاحية تتهم سعد زغلول بالوقاحة في معاملة المكتشف البريطاني والعالم 


٤١ 


لتعلييات الحكومة وأن لا يفتح المقبرة إلا في حضور مندوب الحكومة! 
المكتشف العظيم كأنه حرامي ولص من لصوص الآثار وهذا شيء لا 
يليق أن يحدث مع عالم كبيرله هذا الاحترام الخائل في جميع دوائر العام 
العلمية! 

وبعد 54 سنة ظهرت الحقيقةء فقد أعلنت صحف العام أن 
توماس هوفنج مدير متحف المتروبوليتان في نيويورك سينشر في شهر 
فبراير القادم مذكراته. وفيها سيذيع سرا خطيرا وهو أن المكتشف 
العظيم هوارد کارتر سرق من المقرة ۳۹ قطعة نادرة من آثار توت عنخ 
أمون. وأن هذه القطع موجودة في أربعة متاحف أمريكية» عشرون منها 
في متحف متروبوليتان وحده والباقي في متحف بر وكلين ومتحف 

وهكذا تبين أن المكتشف البريطاني العظيم وعالم الآثار العظيم هو 
لص عظيم! . . 

هل ستراجع الصحف العالمية الكبرى أرشيفهاء وتكتب معتذرة 
للزعيم المصري الذي ظلمته؟ 

لا أظن. 


۲ 


غياب الحرية هو المسؤول عن الشقاق 


لولا غياب حرية الصحافة في البلاد العربية لما حدث كل هذا 
الشقاق والخلاف بين الأشقاء . 

الأفواه المكممة لا تستطيع أن تتفق» والألسنة المقطوعة لا يمكن 
أن تغني نشيدا واحداً! الصحف الحرة تعبرعن الشعوب» والصحف 
المقيدة هي ألسنة الحكام. ومنذ أصبحت للحاكم أصبحت كل كلمة 
تنشر في جريدة عربية تحسب على الحاكم العربي الذي تصدر في بلده 
الجريدة وفي بعض الأحيان يكون الحاكم مظلوماء وتكون الجريدة ملكية 
أكثر من الملك ولكن ما من حكومة في المنطقة العربية تتصور أن كلمة 
منشورة في أي جريدة عربية نشرت بغي ر أن تكون بإملاء أو بإيعاز أو 
بتحريض أو بتشجيع رئيس الدولة! 

ومنذ أن أصبحت أغلب الصحف العربية مملوكة للحكومات 
ساءت العلاقات بين الحكومات واكفهر الحو بين الدول» وتضاعفت 
العداءات» وأصبحت كل حكومة متهمة عند الحكومة الأخرى با قاله 
أو نشره محررء مهما كان الجر سعدا حتى ولو كانت الجريدة نشرت 
رسالة من قارىء عملا بحرية النشر! 

وغياب حرية الصحافة هو الذي أدى إلى ظهور هذا العدد المائل 
من الصحف والمجلات خارج البلاد العربية» وقد كان من الممكن أن 
تستفيد البلاد العربية من هذا النشاط الصحفي الكبير لو كانت فيها 


۳ 


حرية صحافةء أو لولم تكن هذه المحاجر الصحية في كل بلد عرب تمنع 
دخول جرائد عربية أخرى كا يمنع الحجر الصحي دخول الأوبئة 
والأمراض! 

وهكذا أصبحنا نجد في بعض البلاد العربية صحف «القارىء 
الواحد» أي صحيفة تصدر من أجل قارىء واحد هو الحاكم. لا ہمها 
الا أن هة و الا غا وى م ااا اماف 
وتشطب من التعليقات ما يغضبه. وبعد أن كان الشعب الذي يختار 
كتابه» أصبحت الحكومات هي التي تختار الكتاب. وهكذا حدث نوع 
من الانفصال الشبكي بين آلشعب العربي وصحافته ! 

وعندما تعم حرية الصحافة في كل البلاد العربية سوف تختفي كل 
هذه الخلافات وسوف يصبح الشعب العربي في كل بلد هو قوة ضاغطة 
تدعو إلى التفاهم والمحبة» وتصبح أي كلمة تنشرها جريدة تعبرعن 
رأي الجريدة لا عن الدولة ورئيس الدولة! 


الأصدقاء . 


٤٤ 


تريد أن تكون شيئاً!! 
قالت: أريد أن أكون شيئاً! 
قلت: أنت أشياء كثيرة ! 


قالت: أريد أن أكون الصورة, لا إطار الصورة! أريد أن أكون 
القصيدة, لا الشيطان الذي أهداها! أريد أن أكون النور لا الظل ! 
الحقيقة لا الخيال! أريد أن أكون الكاتب العظيمء لا ملهمة الكاتب 
العظيم . أكرهكم عندما تقولون أن وراء كل رجل عظيم امرأة» أتمنى أن 
أكون أنا العظيمة وورائي رجل! 

قلت : إنني أؤمن بأن في استطاعة المرأة في بلادنا أن تكون شيئاً 
عظياًء بشرط ألا تنسى أنها امرأة. أنا أكره المرأة المسترجلة كراهتي 
للرجل المخنث . 

ولكن من عيوب المرأة في بلادنا أن تطلب المساواة وتصر أن نقف 
ها في الأتوبيس . وأن تزاحمنا في العمل, ثم تنتظر منا أن نفسح ها 
الطريق باعتبارها من الجنس الضعيف. وأن تصل متأخخرة إلى الاجتماع 
وتتوقع أن نقدم لها مقاعدنا التي حصلنا عليها عندما جئنا مبكرين! 

ولا تزال نساء كثيرات في بلادنا يرفضن الجري وراء الأوتوبيس . 
وبعض النساء يعاملن ا حياة كأنها أوتوبيس» لا تريد إحداهن أن تجري 
لتلحق به ولا أن تتشعلق على السلم» وتتأفف أن تقف مع الواقفين. 


٥ 


وتطالب بأن نخصص أوتوبيسات للحريم . 

وأنت يا ابنتي تريدين أن أقدم لك مقعداً في الحياة على شكل 
شيزلونج . بينا مقاعد الحياة لا توزع على الناس مجانا. إنها تنتزع . 
الرجل العادي يبدأ حياته واقفا على قدميه. ثم يجلس فوق المسامير» ثم 
ینتقل إلى كرسي مطبخ » ثم يصعد فوق كرسي خيزران برجل مکسورة» 
ثم بعد ذلك يجيء المقعد الوثير في الحياة! 

لماذا تفضلين يا ابنتي الوظائف المريحة . أن تصبحي سكرتيرة أو 
سيارات . كناسات في الشوارع . ساعيات في المكاتب . 

المرأة العربية في حاجة إلى أن تعصرها الحياة. والصدمات 
والمتاعب سوف تعلمها كيف تصمد وكيف تشق طريقها في الصخور. 
الأصابع الملونة بالمانيكير لا تصلح لشق الصخور! والفساتين المجرجرة 
تعوق المرأة إذا أرادت أن تسابق الزمن وتلحق بقطار الحياة السريع ! 

ونظرت الفتاة إلى أصابعها المصبوغة بالمانيكير وإلى الفستان 
المجرجر وقالت إنها الآن أصبحت تفضل أن تكون المرأة التي تقف وراء 
الرجل العظيم! ! 


a 


جربنا الاستبداد.. فلنجرب الحرية! 


جرينا الاستبداد وحكم الفرد والرقابة على الصحف والمعتقلات 
وإعطاء القانون إجازة فلم نربح سوى اهزيمة ولم نكسب سوى التفرقة 
وكانت النتيجة : جهودنا صفرا . . لماذا لا نجرب الديمقراطية والحرية 
وسيادة القانون. 

اعطونا عشرين سنة من الحرية نعطكم النصر والرخاء. . 
والأردن والعراق وضاعت : نصف ذ فلسطين. 

وفي سنة 14717 كانت الأحكام العرفية معلنة في أغلب الدول 

لم نكسب شبراً واحداً من فلسطين بتقييد حرية الصحافة وحرية 
التنقل وحرية القول ذلك أن المقيدين في السلاسل لا يكسبون 
الحروب . . . 

وأنا في كل يوم أزداد إيماناً بأننا بالحرية نستطيع أن نستعيد ما 
فقدناه بالاستبداد. 
آلفردء وأننا بسيادة القانون سوف نكون أقوى ألف مرة منا بغير عدالة 
وبغير قانون. 


۷ 


ديكتاتورية وخسرت الحرب . 

وكانت إيطاليا ديكتاتورية وخسرت الحرب» وكانت اليابان 
ديكتاتورية فخسرت الحرب . . فاذا فعلت كل هذه الديكتاتوريات 
المهزومة. . أول ما فعلته هو أنها دفنت الديكتاتورية تحت أنقاض الهزيمة 
وآعتنقت الديمقراطية., وبالديمقراطية والحرية والعدالة عوضت 
خسائرهاء وأصبحت ألانيا واليابان أغنى دولتين في العالم» وتقرضان 
أمريكا وبريطانيا وغيرهما من الدول التي هزمته) في الحرب . 

ماذا كان نحدث لمذه الدول لوكانت سكت بحكم الفرد 
وبالرأي الواحد وبالمعتقلات والسجون والمشانق؟ 

کانت ستبقی مهزومة حطمة مسحوقة» ترفع الشعارات» وتصدر 
الاحتجاجات» وتطلق التصريحات . ولكننا آعترنا المعتقلات والقيود 
والسلاسل مكاسب ثورية لا يجوز التفريط فيها. 


٤۸ 


هل أخذت أنديرا الدرس؟ 


أتمنى أن تنجح أنديرا غاندي في الانتخابات الفرعية لليرلمان 
المندي الي ستجري في أوائل الشهر القادم . 


وأتمنى أن تكون تعلمت درساً من سقوطها السياسى» عندما 
عاقبها الشعب المندي على طغيانها وحكمها الاستبدادي لمدة 14 شهراً 
عندما أعلنت الأحكام العرفية وفرضت الرقابة على الصحف وملأت 
السجون بزعماء المعارضة وبكل صوت ارتفع يقول لا. . لا. . ! 


لقد دفعت ثمن هذا أنها فقدت رئاسة الوزاءة ورئاسة الحزب 
ودائرتها الانتخابية في البرلمان. لم ينفعها أنبا حكمت المند ١١‏ عاماً حى] 
ديموقراطيا! هذه الشهور القليلة من الطغيان سودت كل تاريجخهاء 
وحولت أنصارها إلى خصوم وأصدقاءها إلى أعداء! الشعوب تغفر 
للحاكم أخطاءه ولا تغفر له طغيانه! تنسی كل سيئاته ولكنها تذكر إلى 
الأبد السياط التي أهبت ظهورها. 


وأخطات أنديرا عندما أرادت أن تجعل من إبنها ولياً لعهدها فراح 
يبيع ويشتري في جمهورية اند وكأنه ورثها عن أمه! 


إن الماد هو الوس الذئ يخر في الأنظئة : 'ويسقط القياصرة: 


۹ 


الحكام الذين يمدون أيديهم إلى جيوب شعوبهم ويأخذون مافيهاء أو 
يقاسموتهم رزقهم 1 

وأنا أعتقد أن أنديرا امرأة ذكية. والحاكم الذكي هو الذي يستفيد 
من أخطائه ولا يكررهاء وهو الذي يبعد المشبوهين من أن يقتربوا منه أو 
يستفيدوا بنفوذه . وهذا أتوقع أن أنديرا الجديدة سوف تكون أشد تمسكاً 
بالديموقراطية من أنديرا القديمة. وأكثر حرصاً على نزاهة الحكم من 
أنديرا القديمة. وسوف تفضل أن تتحمل سهام المعارضين ونقدهم 
وهجومهم على أن تقيدهم بالسلاسل والأغلال. وتكتشف في نباية الأمر 
أن الذي يحاول أن يحفر للحرية قبراً يدفن فيه دائياً! 

وإذا نجحت أنديرا فسوف تكون زعيمة المعارضة,. وإن كان 
حزبها ضعيفاً نسبياً فلها الآن ۷۲ مقعداً في البرلان في مقابل ٠٠٠١‏ مقعد 
لحزب جاناتا الحاكم . 

ولكن يكفي أن يعود صوتها من جديد إلى البرلان بعد أن حرمت 
من دخوله عاماً كاملاٌ! 


الهم أن تدخل البرلان بعد أن تكون تعلمت درسها جيداً! 


عيد الحب! 


دعوت إلى عيد جديد في بلادي . . وهوعيد الحب. 

وآتفقنا على أن يكون العيد الأول في يوم السبت ٤‏ نوفمير (تشرين 
الثاني). في هذا اليوم سيبعث كل واحد منا تحية لمن يحب. قد تكون هذه 
التحية زهرة أو بطاقة أو خطاباً أو حادثة تليفونية! 

إننا نريد أن نعيد الحب إلى بلادناء نحب زوجاتنا وحبيباتنا. 
نحب أولادنا وبناتنا. نحب أصدقاءنا وجيراننا. نحب وطننا. نحب 
الناس جميعاً! 

لقد تعلمنا كيف نكره سنوات طويلة . ونريد اليوم أن نتعلم كيف 

الحب يجعل الحياة حلوة. يجعل الزهور تتفتح . يجعل القلوب 
تصفو. يجعل الشمس تشرق. 

والذين لا يعرفون الحب لا يعرفون المناء. مساكين أصحاب 
القلوب السوداء . إغها تجعل حياتهم كثيبة قاتمة مقبضة. ومن تجاربي أن 
الذي لا يعرف كيف يحب لا يعرف كيف ينجح في الحياة» فلكي تنجح 
في الحياة يجب أن تفهم الناس. ولكي تفهم الناس يجب أن تحبهم . 
وعندما تكره إنساناً لا تستطيع أن تراه على حقيقته. تراه سير وخ 
طويل . تراه ثقيل الدم وهو خفيف الدم . تراه لا يستحق أن تطمئن له 


اه 


بينه| إنه رجل أمين يستحق أن تثق به وتعتمد عليه . 
تجذب الناس» فتجد أن الناس بشعور غير إرادي تنفر منه» وتتعمد ألا 
تدخل متجره» وقول يفتح فمه وم يقل لأحد أنه يكره الناس. ولكن 
في داخل كل واحد منا جهازاً عجيباً يعرف منه من يحبه ومن لا يحبه . 
وهو جهاز دقيق لا ينفع معه الخداع والكذب والنفاق. من الممكن أن 
يخدعك إنسان ويقول لك أنه يحبك. ولكن لا بد أن شيئاً في داخلك 
سوف يرشدك إلى حقيقة مكره وخداعه وتضليله! 

عيد الحب سيكون عيد كل الناس ما عدا الذين لا يحبون إلا 


o۲ 


توفيق الحكيم يبلغ الثمانين! 


احتفل توفيق الحكيم ببلوغه سن الثانين» وقد رأيت توفيق لأول 
مرة منذ ٤۸‏ سنة في منزل السيدة روز اليوسف. فقد جاء مدي إليها 
قصة أهل الكهف. وكان زلا ا لا يثق بنقسه» وقال أنه 
لم يطبع من كتابه أكثر من مائتي نسخة لأنه لا يتصور أنه سيجد مائتي 
قارىء لكتابه. هذا الكتاب الذي أصبح يقرأه الملايين! 

وسمعته يرجو الأستاذ التابعي أل يكتب عن الكتاب» فقد تصور 
أن النقاد سيهاجمون هذه القصة التي ترجمت بعد ذلك إلى عدة لغات 
ومثلت على مئات المسارح! 


وكانت السيدة روز اليوسف تقول أن توفيق الحكيم رجل يسرح 
باستمرار! لقد حدث وهي بباريس أن ذهبت مع ابنتها الطفلة الصغيرة 
وتوفيق إلى غابة بولونياء وطلبت من توفيق أن يأخذ باله من الطفلة 
الصغيرة حتى تذهب هي إلى عمل يهمها! وعادت روز اليوسف بعد 
ساعة ولم تجد الطفلة» وسألت توفيق أين هي فأشار إلى شجرة في الغابة 
وقال هذه هي الطفلة! وظهر أن توفيق مكث ساعة ينظر إلى الشجرة 
ويحسبها ابنة السيدة روز اليوسف ومكثت روز اليوسف ساعتين تجري في 
أنحاء الغابة حتى عثرت على طفلتها» ومن يومها توقعت السيدة روز 
اليوسف أن توفيق لن يكون له مستقبل ككاتب لأنه لا يكن الاعتماد 
عليه في حراسة الأطفال! 


or 


وقد ورث توفيق عن أمه خفة دمها وعندما أرسله والده إلى فرنسا 
لينال الدكتوراه في الحقوق اتجه الإبن إلى الأدب والمسرح» وكان والده 
المستشار في محكمة الجنايات يكتب له يقول له أنه «ولد خائب» وأنه 
سيلوث اسم الأسرة باشتغاله بالأدب والفنون. ولكن أمه كانت فرحة 
باتجاه ولدها الفني» وقد قالت لي مرة أنها أحست من ملاحظات ابنها 
الخريبة وهو طقل أنه سيكون شيعا مهيا بيغا كان الأب يقول أن شقيقة 
هو الذي سينبغ ء أما توفيق فلن يصل إلى أكثر من وظيفة محضر أو كاتب 
في محكمة ! 

وعاشت الأيام حتى رأت ابنها كاتباً من أعظم كتاب الشرقء ول 
يعش الأب ليعرف أن اسم «الأسرة» عاش بفضل توفيق الحكيم. . وأن 
أحداً لم يعرف أن توفيق الحكيم له أخ حتى الآن! 

إذا فشل ابنك في الدراسة التي آخترتها فلا تجزع . . فقد يكون في 
بيتك عبقري . . وأنت لا تدري! 
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شيح الأزهر 

د ا ا ا 
رأيته يصطدم بالحكومات ويرفض أن يتراجع . ويقول رأيه ولا همه إذا 
أرضى أو أغضب. . 

وكانت له آراء لا أوافق عليهاء ولكنني كنت أحب فيه أنه لا 
ينحني ولا ينثي 

وكان شديد الاعتزاز بکرامته» وكان يقول أنه قادر أن يتواضع 
بشخصه. ولكن المركز الديني الذي يشغله لا يستطيع أن يتواضع 

SRS‏ الإسلام في مصر رجالاً أقوياء ورجالاً 
خديو مصر. وأراد العاهل المصري أن يحامل شيخ الأزهر فأرسل له 
عباءة ثمينة ليرتديها في الحفلة نظراً لان شيخ الأزهر هذا كان معروفا 
بالزهد يرتدي دائ رٹ الثياب! 

وأرسل شيخ الأزهر سكرتيره يحمل العباءة إلى الحفلة ومعها 
خطاب للخديو يقول فيه «أرسل إليكم عباءتكم لتحضر الحفلة بالنيابة 
عني» ! 

وأعرف شيخ إسلام آخر أبلغته الحكومة أنها خصصت له سيارة 
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ليركب فيهاء وأعتذر عن ركوبهاء وأرسل إلى رئيس الوزراء حسين 
رشدي باشا يقول «إن حماري أضمن. . . وأسرع ! أقترح توزيع ثمن 
السيارة على فقراء المسلمين»! 

وأعرف أن ثورة ١919‏ كانت تعتبر الجامع الأزهر قلعتها الثانيةء 
وكان بيت سعد زغلول هو القلعة الأولى. وفوق منبر الأزهر وقف 
القسس يعانقون الشيوخ» ووقف القس سرجيوس يخطب في الناس 
ويقول أتعرفون لماذا وجه الإنجليز أحمر. . . إنه نتيجة شرب دم 
الشرقيين الذين يستعمرونهم ويذبحونهم! 

في تاريخ الشرق ظهر رجال دين يحملون بيمينهم مشعل الدين 
وبيسارهم مشعل الحرية. فيهم مسيحيون وفيهم مسلمون. ولكن 
جمعهم الإيمان بأن حب الوطن هو جزء من حب اللهء وأن الكفاح 
الوطني هو صلاة مقدسة مقبولة عند الله» وأن كل من يحرر شبراً واحداً 
من أرض الوطن يدخل جنات النعيم ! 

اللهم أدخلنا جميعاً الجنة! 
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لو كنت وزيراً جديداً! 


قلت للوزير العربي الجديد: اعمل لوزارتك كأنك ستبقى وزيراً 
إلى الأبد. واعمل للشعب كأنك سوف تستقيل غدا! 

عيب مقعد الوزير في بلادنا أنه مقعد مسحور. لا تكاد تجلس 
فوقه حتى تتصور أنك مخلد إلى الأبد. وفي كل يوم يرتفع بك المقعد إلى 
أعلى وينخفض الناس من أمامك» حت يجيء يوم يعلو المقعد إلى علو 
شاهق فلا ترى الناس الذين أصبحوا تحت» ولا تسمع إلا صوت الذين 
يجلسون معك من فوق! 

لو كان الأمر بيدي لجعلت مقاعد الوزراء كلها من النوع «الهزاز» 
حتى لا يشعر الوزير فوقه بالاستقرار. فو ينمتن ولا يتجبرء ولو كان 
الأمر بيدي لعلقت أمامه لافتة مكتوبا عليها بالخط الكبير «لو كانت 
دامت لغيرنا. . لما جاءت لنا»! 


ولو كان الأمر بيدي لبدأت عملي الجديد بزيارة الوزير السابق 
وجميع الوزراء الذين سبقوني في تولي هذه الوزارة» وقلت هم إنني جئت 
أتعلم منكم» وأن المثل الذي يقول «أن الوزير الذي هو أكبر منك بيوم 
يعرف أكثر منك بسنة» هو مثل محترم في تاريخ الوزراء! كم من وزير 
أضاع نفسه وأضاع مستقبله عندما بدأ عمله بهدم ما عمله سلفه الوزيرء 
وبالبحث عن أخطاء الذين سبقوه. . إن مهمة الوزير في كل بلاد العام 
أن يكمل ما بدأه الوزير السابق لا أن هدمه ويلغيه! 
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وبعض الوزراء يحرصون أن يكون معاونوهم من الأقزام آهل 
الثقة على أن يكونوا من العمالقة أهل الخرة» وقد دفعت بلادنا كثيرا 
نتيجة الاعتماد على أهل الثقة ومطاردة أهل الخبرة» وآحتضان الأقزام ء 
وإعلان الحرب على كل موظف تصل قامته إلى قامة الوزير! وقد كانت 
النتيجة أن أصبح الوزراء أصغر كثيراً من الوزارات» مع أن المفروض 
أن يكون الوزير أكبر كثيراً من الوزارة التي يتولاها! 

وأنصح كل وزير جديد أن يكون شجاعاً بالاعتراف بأخطائه. لا 
أن يكون جريئا فيدافع عن الأخطاء والأغلاط ويعتبرها مفاخر يستحق 
من أجلها الأوسمة وحفلات التكريم! 

وأخيراً أنصحه أن يعرف أنه خادم الشعب لا سيده! 


إن الذين حاولوا أن يدوسوا الشعب بأقدامهم داستهم الأقدام! 
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الحرية تلد العبقرية! 


في عصر حرية الكلمة ظهر عباس محمود العقاد والدكتور محمد 
خسان هيكل وابراهيم عبد القادر المازنٍ ومصطفى لطفي المنفلوطي 
وأحمد أمين ومحمد التابعي وفكري أباظة وتوفيق الحكيم وعبد القادر حمزة 
وتوفيق دياب وزكي مبارك ومصطفى صادق الرافعي وعشرات من كبار 
الكتاب . : 

وفي عصر الكلمة المقيدة لم يظهر كاتب كبير واحد» أشهر الكتاب 
والصحفيين الموجودين في مصر اليوم ظهروا قبل أن تقيد الأقلام» 
وعرفت أسماؤهم عندما كانت عقوبة الطعن في جميع ملوك أوروبا 
وملكاتها هو ستة أشهر مع إيقاف التنفيذ وهو الحكم الذي صدر ضد 
الأستاذ التابعي في سنة 1۹۲۷ء ويوم كان الحكم على عباس العقاد 
بتسعة أشهر بعد أن قال أنه سيحطم رأس الملك فؤاد كان يبدو عدواناً 
خطيرا على الحرية فأضربت مدارسنا ومشينا في مظاهرات تهتف بسقوط 
القضاة الظلمة! 

وكنا في تلك الأيام نعتبر هذه الأحكام البسيطة طغياناً وجبروتا 
وآستبداداً وعشنا بعد ذلك حتى رأينا كاتباً يشنق لأنه ألف كتاباً! 


فإذا كانت الزهور والورود في حاجة إل الهواء والشمس لتتفتح 
وتورد فإذا حرمناها من الشمس واهواء ذبلت وماتت» فكذلك الصحفي 
لا يمكن أن يكبر في الظلام ولا يكن أن يبدع في القيود والأغلال . 
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بل أن الفن نفسه لا يمكن أن يتألف إلا في ظل الحرنية ء إن أم كلثوم 
وعبد الوهاب وسيد درويش ظهروا في عصر الحرية» ونجيب الريحاني 
ويوسف وهبي . . بل إن المطربة فيروز لم تظهر إلا في لبنان وهي حرة بلا 
قيود ولا أغلال! 

ولا أتصور أنه ممكن أن تظهر مطربة كبيرة أو مطرب كبير في أي 
بلد في العالم إلا إذا كانت له حرية الحركة وحرية التنقل وحرية الرأي . 
فال حواء الطلق هوالذي يساعد على توالد العبقريات ونموها وقضبان 
السجون تقتل العبقرية أو على الأقل تحدد نوها وتمنع انطلاقها! 
في كل ميدان! 

أما الظلام فلا يلد إلا الأقزام! 


الورثة لا يصنعون الملايين 
وإنما ينفقون الملايين! 


بعض شبابنا يريد أن يبدأ كبيراً. لا يصدق الطبيعة التي تقول أن 
الإنسان يولد صغيراً ثم يك وكذلك النبات والحيوان! 

والذي يريد أن يبدأ بناء ناطحة سحاب من فوق سيجد نفسه على 
الأرض . أما الذي يبدأ من الأرض ومن تحت الأرض. ففي استطاعته 
أن يناطح السحاب! 

من حقنا أن نحلم أحلاماً كبيرة» بشرط أن نعلم أن الأحلام 
الكبيرة تتحقق بعدد كبير من الأعمال الصغيرة! 


رأيت في حياتي بعض الذين ورثوا الملايين وهم يبددونهاء ورأيت 
أيضا من بدأوا من الصفرء وأصبحوا أصحاب ملايين ! 

وأسعد لحظات الإنسان هى أيام البناءء وسنوات الضنى . وعمر 
العرق وهو یری جهوده تبنى طابقا فوق طابق» بعد أن رأى نفسه يضع 
طوبة فوق طوبة! 
وهو يروي قصة كفاحه وضناه وتعبه وجوعه» وما تحمله في طريقه 
الطويل من ضربات وطعنات . ولم ييأس مرة واحدة. إذا سقط قام من 


5١ 


جديد. وإذا أفلس بدأ من جديد» وإذا فشل مائة مرة حاول للمرة 
الواحدة بعد المائة ونجح ! 

وكان يقول لي إن هذه الأيام الصعبة كانت أجمل سنوات حياته» 
كان سعيداً وهو يبني أضعاف سعادته عندما أتم البناء. كان فرحاً وهو 
يضع الريال الأول في جيبه أضعاف فرحه عندما حقق المليون الأول. 
كان يطير من الفرح عندما أنشأ البنك العربي صغيراً متواضعاً أضعاف 

متعة إلقاء الحب وري الأرض ألذ ألف مرة من الحظات جنى 
المحصول! 

ولقد قال لي شاب أنه ينتظر أن يرث والده الغني ليبدأ عملا 
كبيراً! 

قلخ اعرف من هذا عل كيرا ضف راك إن :راس كال 
المطلوب هو العرق والبذل والاستمرار! 


الورثة لا يصنعون الملايين. . وإنما ينفقون الملايين! 
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ديون لم تسدد 


أحس بضيق شديد, عندما أشعر أننى مدين لشخص بدين كبير 

وفي العادة أن يرب المدين من الدائن» ولكن الذي حدث لي أن 
المدينين هم الذين هربوا مني! 
الرسل للبحث عنهم فلا يجدون لحم مقراً! 

واحد منهم فلسطيني من غزة. 

وإثنان منهم سوريان! . 

وقد قابلتهم لأول مرة في حياتي في سجن ليمان طرة. ولم أكن 
أعرفهم من قبل» ولا هم يعرفونني . وكا عرسا صل ال أن 
يتصلوا بي أو يتحدثوا إليء ولکنہم خرقوا CS‏ 
وأستطاعوا أن يتصلوا بي! وكانت التعليهات أ لا أكتب خطاباً ولا أتلقى 
خطانا: وأ تدخل لي جريدة ولا كتاب! وأستطاع الشلاثة أن رفوا 
الحصارء فکانوا هربون خطاباي إلى الخارج. ويوصلون خطابات 
أصدقاء من خارج السجن إلى زنزانتي! ٠‏ 

وآستمروا سنوات طويلة يقومون بهذا العمل الخطر بغير مقابل . 
وم تستطع عيون الرقباء أن تكتشفهم » لقد كانوا مسجونين غير 
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سياسيين » والرقابة الصارمة تتركز على المسجون السياسي! 

وكانت أعصابهم قوية» محملون رسائلي ومقالاتي» ويخترقون بها 
صفوف الحراس صفا وراء صف» بغير أن يبدو عليهم الاضطراب أو 
القلق أو الخوف! وكنت أنا الذي أحس باضطراب وقلق وخوف عليهم 
وأنا أطل عليهم من نافذة زنزانتي وأتتبعهم وهم يخترقون صفوف 
الحراس ! 

ولم يضبط واحد منهم مرة واحدة! ولكن بعد سنوات عديدة ضبط 
الحراس المسجون السوري ومعه ورقة فيها خطاب مني ٠‏ وعندما حاولوا 
أن يفتشوه أكل الورقة! وضر بوه وعذبوه وحيسوه في سجن التأديب يأكل 
خبزاً حافا أربعين يوما ورفض أن يفتح فمه ليعترف عن صاحب الخطاب 
الذي أكله! 

إنني لا أستطيع أن أنساهم كلما أمسكت قلأ في يدي . 

وكتبت في دنيا الحرية! 


إذا وجدتهم فابعث لي بعناوينهم ! 
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دعاء في عيد الحب! 


یا رب . 


اعطني قلباً كبيراً يتسع لكل الناس» الصغير قبل الكبي 
الضعيف قبل القوي» المحروم قبل القادر. . . 

اعطني ذاكرتين. ذاكرة ضعيفة تنسى الإساءة. وذاكرة قوية تذكر 
الإحسان. اعطني القدرة على الجزاء ولا تعطني القدرة على العقاب. 
علمني كيف أعفو ولا تعلمني كيف أنتقم ! 

اعطني ابتسامة لا تغيب» فالوجه الضاحك يفتح أبواب الدنيا في 
وجوه الناس» والؤجه المتجهم يغلق الأبواب في وجوه الناس . 

أعطني لساناً حمل الكلمة الطيبة. وليكون منديلاً يجفنف 
الدموع . ومرهماً يخفف الجروح» وبلسياً يشفي الآلام! 

اعطني قلا حراً لا يخاف الأقوياء ويخاف الله. ولا بهتز أمام الطغاة 
بل يتحول إلى سيف أدافع به عن المظلومين. لا تجعله يشي وراء 
المواكب» وإنما أجعله يتقدم معارك الحرية. . 

اعطني أصدقاء يواجهونني بأخطائي» ولا تعطني أصدقاء 
يتملقونني ويدافعون عن أغلاطي ويبررون إساءاتي. . نحن في هذه 
الحياة لا نستطيع أن نغشي وحدنا بغير أصدقاء: إنهم العمود الفقري 
لظهورنا. والدروع لصدورنا. ورؤوسنا إذا لعبت رؤوسنا. وقتاديلنا إذا 
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انتشر حولنا الظلام. اعطني أصدقاء يصمدون في الشدة ويختفون في 
الرخاء. يعطونني الحب ولا يعطونني النفاق. لقد علمتني الأيام أن 
الصديق الحقيقي أكثر فائدة من الرصيد في البنوك. . الرصيد تستطيع أن 
تنفقه في ليلة واحدة. ولكن الصديق الحقيقي يبقى معك العمر كله! 

اعطني القناعة فإن المثل المصري الذي يقول «الطمع يقل ما جمع» 
هو مثل صحيح أثبتته الأيام. القانعون هم السعداء. والطماعون هم 
أشقى الأشقياء. الجنيه في جيب القانع يساوي مليونا من الجنيهات, 
والمليون جنيه في جيب الطاع لا يزيد عن بضعة قروش! وهذا فإن أفقر 
الفقراء هم الطماعون الجشعون! 

يا رب املأ قلبي بالإيمان, فالإيمان يقويني فلا أضعف» ويسعدني 
فلا أشقى ويجعلنى أحب الحياة! 

هذا دعائى . . الذي سأقوله في عيد الحب. 


يوم السبت ‏ نوفمير! 
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قلعة وراء الحدود! 


أفرح كلما رایت عربياً يعمل في أوروبا وأمريكا. أشعر أن كل 
واحد من هؤلاء هو علم نرفعه وراء البحار! يجب أن نتم به ونتتبع 
أخباره ونرعاه! 


أسمع قصص نجاحهم وكفاحهم وكأنني أسمع أغاني أم كلشوم . 
عرفتهم أول ما عرفتهم وأنا طالب في الولايات المتحدة منذ أكثر من 
أربعين عاماً! ورأيت يومها رجلا فلسطينياً لا يقرأ ولا يكتب» وقد أصبح 
يملك أكبر ناطحات السحاب في واشنطن! وبدأ حياته في فلسطين طفلا 
عا هري وراء حمار يركبه السياح . وأعجبت به سائحة أمريكية عجوز 
وعرضت عليه أن تأخذه معها إلى أمريكا فقبل. وركب الباخرة في 
الدرجة الثالثة يحلم ببلاد العجائب. وني أثناء الرحلة ماتت السائحة 
العجوز. ووصل إلى نيويورك لا يعرف أحدأ ولا يعرفه أحد» ولا يغرف 
كلمة من اللغة الإنجليزية . ومشى في الشوارع على غير هدى. وتوقف 
أمام عمال بناء يبنون بيتا وتقدم لمساعدتهم دون أن يطلب أحد منهم 
المساعدة! وأعجبوا بنشاطه وذكائه وصبره وقوة احتماله فتركوه يعمل 
معهم وشاركهم طعامهم. وجاء الليل فنام على الأرض في برد الشتاء 
القارص في نيويورك . وقبل كل عمل عهدوا إليه به! كان يحمل الأحجار 
على ظهره. وكان يبني» وكان يحرس الطوب» ولم يكن يبني بيتاً فقط» 
كان بهذا الكفاح يبني شاباً ناجحاً. وأصبح بح رئيس عمال. . ثم آنتقل إلى 
واشنطن ونافس المقاولين الأمريكيين وأصبح بعد سنوات كفاح مريرة 
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أكبر مقاول عمارات في واشنطن . كل ذلك وه ولا يقرأ ولا يكتب أو كما 
قال مرة لي أنه آكتشف أن الوقت الذي يلزمه لتعلم القراءة والكتابة 
يستطيع أن يبني فيه ثلاث عمارات! واليوم إذا أراد أن يوقع شيكاً كتب 
خطين فوق بعضه] بدلا من الإمضاء! وبهذين الخطين المتشابكين 
يسحب من البنوك الملايين! 

ولم ينس وطنه . تزوج فتاة فلسطينية . وعندما أغتنى بنى لأمه انما 
في إحدى عماراته على الطريقة العربية بما فيها من مشربيات وطراز عربي 
في الحمامات. وذهب إلى فلسطين وأحضرها إلى هناك لتقيم في واشنطن 
وكأنها ما زالت في فلسطين! 

وفي كل مشروع عربي يتقدم «هوي» مسرعاً للمساعدة فيه, 
سعيدا بأن يمد يده للذين يريدون أن يبدأوا من أول السلم! 


وقد غير اسمه من هوي إلى هوارد. . ولكن قلبه لم يتغير أبدا! 


1A 


الإنسانية.. والمسجون السياسى! 


ولكن في بلاد عربية عديدة كثيراً من المسجونين السياسيين. 

فإذا لم نستطع أن نلغي في الوقت الحاضر «المسجون السياسي» فلا 
أقل من أن نضع نظاماً لمعاملة مسجوني الرأي في البلاد العربية» فلا 
والأفاقين! 

وأول ما يجب أن نفعله للمسجون السياسي أن نسمح له بان 
يلتقي بأسرته مرة كل يوم أو أربع مرات في الأسبوع. فقد قرأنا أن 
٤‏ مرات في الأسبوع . 

هل تعلم أنه حدث في بعض الدول العربية أن حرم ألوف 
المسجونين السياسيين من رؤية أهلهم لمدة ثلاث سنوات» وحرموا من 
كتابة خطابات لزوجاتهم وأمهاتهم وأولادهم ثلاث سنوات! 

إننا يجب أن نسمح للمسجون السيامي بالقلم وبالورق وبالجريدة 
وبالكتاب ولا نعتير هذه من الممنوعات مثل الحشيش والأفيون! 

ويجب أن نعامل المسجون السياسي بأنه سجين رأي . وقد أصبح 
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كثيرون من المسجونين السياسيين في العام رؤساء جمهوريات ورؤساء 
وزارات! 

ولكن الذين يضعون أنظمة السجون في بلادنا يجهلون أن أكر 
عقاب للمسجون السياسي هو أن يحرم من حريته. ويحرم من إبداء 
رأيه» ويحرم من حقه في أن يقول بصوت عال لا! 

هذه العقوبات تؤلم المسجون السياسي أكثر من ضرب السياط . 
فيكفي أن نعذبه كل هذا العذاب» ولا نضيف فوقه تعذيب أمه وزوجته 
وأولاده! 

يكفي أن نعلم أن كثيراً من البيوت خحربت» وكثيراً من الزيجات 
تہدمت سبب وجود المسجون السياسى سنوات طويلة داخل السجن . : 

صحيح أن هناك بطلات صمدن وآنتظرن وقاومن وضحين. 
وعشن في زنزانات حارج ا لسجون ف انتظار أحبائهن وأزواجهن داخحل 
السجون ولكن عذابهن لا يحتمله كل البشر! 

لاذا لا ندخل الإنسانية إلى السجون السياسية؟ 


ذل السيجارة 
أقلعت عن التدخين ألف مرة» وعدت إليه ألف مرة ومرة! 


وكنت أدخن مائة وعشرين سيجارة في اليوم» وم أكن أستعمل 
عود الكبريت إلا مرة أو مرتين في اليوم ! وذات ليلة في شهر ديسمبر كانت 
الأمطار تسقط بغزارة في القاهرة وأصوات الرعد والبرق تهز فراشي» 
واستيقظت لأدخن سيجارة وفوجئت أن البيت ليس فيه سيجارة واحدة! 
وكانت الساعة الرابعة صباحاً فقمت من فراشي وارتديت ملابسي 
ووضعت حول عنقي كوفية من الصوف. وغطيت نفسي بمعطف ثقيل » 
ونزلت إلى الشارع أبحث عن دكان سجائر أشتري منه سجائر أو فاعل 
خير يمشي في الشارع أشحذ منه سيجارة» ووجدت كل الدكاكين مغلقة. 
ولم أجد أحدا في الشارع يدخن سيجارة وركبت سيارتي ومضيت أبحث 

وعدت إلى بيتي وفي فمي سيجارة وكنت أسعد رجل في العالم 
ولكن عدت ومعي برد شديد أبقاني ف الفراش سبعة أيام ! 

إلى أن دخلت السجن» وفي السجن كانوا يضايقونني بالتحكم ف 
عدد سجائري . مرة يسمحون لي بعشر سجائر في اليوم . وق اليوم التالى 
يجعلونها سيجارة واحدة» ثم ہس سجائر ثم لا سجائر! 
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سيجارة ودستها بقدمي ولم أدخن سيجارة واحدة بعد ذلك» ول يكن 
الأمر سهلا! كان يجب أن أجد شيئا تلعب به أصابعي بدل السيجارة 
مثل وردة أو سلسلة مفاتيح ! 

ومضت سنوات طويلة لم أدخن حتى الآن سيجارة واحدة. ولكني 
أجد متعة في أن أرى الناس يدخنون . لا أتضايق من رائحة الدخان على 
العكس إنني أستنشقها من بعيد بلذة وكأنني أدخن! وكثيراً ما جلست 
أتناقش مع صديق لي. وتحتدم المناقشة. فأجد نفسي أقول له «ولع 
سيجارة» ويشعل سيجارته فأحس كأنها في فمي ! 

وقد استفدت من الإقلاع عن التدخين أنني كسبت ساعتين كل 
يوم» فقد اكتشفت أن المدخن يسرح دقيقة وهو يدخن» ويتابع دوائر 
الدخانء ولا كنت أدخن ٠۲١‏ سيجارة يومياً فقد وفرت كل يوم ١١‏ 
دقيقة أمضيها في عمل جديد أو في قراءة جديدة! 

وكنت في كل صباح أزأر وأنا أسعل» كما كان يفعل سبع مترو 
جولدين ماير في مقدمة الأفلام » كنت أشعر أنني عبد للسيجارة» وعندما 


ما ألذ طعم الحرية! 
وأصبحت أشعر أنني أصغر بائنتي عشرة سنة! أي عن كل عشر 
جاتر سنة!؟ 


ليس هذا قوة إرادة. . 


وإغا هو حب الحياة! 


۷۲ 


الصول يدير أخبار اليوم!! 


في مثل الشهر القادم - نوفمبر أي تشرين الثاني - من ٠٤‏ سنة 
أصدرت أنا وعلي أمين العدد الأول من جريدة «أخبار اليوم»! 

ويومها كان كل ما يهمنا أن نصدر عدداً واحداً نقول فيه كل ما 
منعت الرقابة العسكرية البريطانية نشره في مدة الحرب» ولم يكن يهمنا 
أن يصدر العدد الثاني أو لا يصدر! 

ولهذا السبب طبعنا كل ما اشتريناه من ورق الطباعة ليكفينا لمدة 
شهر كامل في عدد واحد! 

وما كاد يصدر العدد الأول ويباع كله؛ ونكتشف إننا أصبحنا 
أوسع جريدة في الشرق الأوسط حتى أغمي عليناء فقد اكتشفنا أن ليس 
لدينا فرخ واحد ورق لنطبع العدد الثاني! 

وبدأنا نشتري الورق من السوق السوداء. عشنا ني أزمات لا 
تنتهي وفي صراع لا يتوفف. نسقط على الأرض ثم نقف. لا نكاد ننتزع 
سهراً من صدورنا حتى تمتللء صدورنا بسهام جديدة! الصحافة مهنة 
لذيذة شائقة ولكنها مهنة متعبة قاسية. تعطيك بقدر ما تعطيها! إذا 
أعطيتها شبابك أعطتك جريدة شابة! وإذا منحتها قلبك كافاتك 
بصحيفة مليئة بالحرارة. ولكنها لا تشبع أبداً. كلما قدمت لها طلبت 
المزيد. وهي تحول العرق إلى حبر والأنفاس إلى كلمات» والأعصاب 
المحترقة إلى أعمدة . 
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ولا أنبى توما بعد تأميم الصحافة» عندما عينت الدولة أحد 
ضباط الشورة رئيساً لمجلس إدارة «أخبار اليوم»» ومنحته كل 
اختصاصات أعضاء مجلس الإدارة» وطردت مجلس الإدارة القديم وفيه 
محمد التابعي وجلال الحمامصي ومحمد زكي عبد القادر وأحمد مهباء الدين 
وعلي أمين ومصطفى أمين! 

وإذا بالضابط الكبير يشعر أن دار «أخبار اليوم» لا تساوي أن 
يتفرغ لها بجانب أعماله المامة في الدولة فيجيء بصاغ ضابط شاب 
ويعطيه كل سلطات الإدارة والتحرير! 

ويشعر الضابط الصغير أن مجلس إدارة مؤسسة صحفية كرى» 
تصدر جريدة يومية وجريدة أسبوعية ومجلتين أسبوعيتين ومجلة شهرية. 
كل هذا لا يساوي أن يتفرغ له فيعين مكانه الصول أحمد زكي ليدير 
صحف المؤسسة! وكان رؤساء التحرير يتقدمون إلى حضرة الصول (وهو 
أعلى رتبة من الباشجاويش) بمقالاتهم ليحذف منها ويعدل كما يشاء في 
عناوينهاء ويقرر نشرها أو عدم نشرها! 

مسكينة الصحافة! 


ما أعظمها وهى حرة. . . وما أشقاها وهى في القيود! 


7: 


نحن الذين نصنع الحظ! 

كان مشغولاً بشتم الدنيا وسب الناس ولعن الزمان» فضاع 
صوت طرقات الحظ في هذه الضوضاء! 

وانصرف الحظ. وجاء النحس يدق الباب» وسمع موسيقى 
فأطال البقاء! كان صاحب البيت يشتم ويسب ويلعن. : وهذه هي 
لوی الع برب فا لسن و شن عل اعا 

ودخل النحس» وکل أراد أن يغادر البيت ارتفعت صيحات 
صاحب البيت يلعن الزمن» فيعود النحس ويجلس . . وهكذا استقر 
النحس ولم يغادر بيت صاحبي أبداً! 

فالحظ هو ضيف يمر ببیوت الناس» إذا وجد السواد تشاءم » وإذا 
سمع عبارات السخط انقبض»› وإذا رأى وجها متجهما| طفش منله. 
ووجوه الناس كالبيوت» وجوه مشرقة وكأنها أبواب مفتوحة» ووجوه 
مكفهرة وكأنها زنزانة سجن فلا تلم الحظ إذا رفض أن يقترب من 
الوجه المغلق الكثيب» وأقبل على الوجه الباسم الضاحك المتفائل! 

إنك تلاحظ في هذه الحياة شيئاً غريباًء الذين يشكون لا يزورهم 
الحظ والقانعون الراضون يزورهم الحظ عدة مرات» يضاعف 
نجاحهم» ويزيد ثرواتهم» ويبارك في أعالهم! 


المصائب والتكبات ولكن الذي يطمح للوصول إلى مثل مكانتك, هو 
إنسان سوف يعمل ويكافح ويعرق لكي يصل إلى ما وصلت إليه. وهو 
لا يريد أن تنزل عليك صاعقة تسحقك ليصبح أطول منك! بل هو يريد 
أن يصعد السلم بكفايته وجده لتصل قامته إلى قامتك! 

إنني أعرف ألوف الناجحين. لم أر واحداً منهم ساخطاً! فالسخط 
صفة الفاشلين! والذين يكرهون الدنيا تكرههم الدنياء ويبدو أنها تسمع 
أصواتناء فلهذا فهي تدير ظهرهالمن يلعنهاء وتفتح ذراعيها لمن يحبها 


ويحب كل الناس فيها! 

حب الناس هو الذي يفتح الأبواب للحظ. ويغلق الأبواب 
للفشل والنحس! 

نحن الذين نصنع الحظ ونصنع النحس! 


إنه صورتنا في المرآة! 


كلا 


سوف تشرق الشمس! 


لا يكفي لضان حرية الصحافة أن نسميها السلطة الرابعة فقط! 
كا أنه لا يكفي أن نضع على باب سجن لان طرة لافتة مكتوباً عليها 
«الجامعة المصرية» فيصدق الناس أن السجن تحول إلى جامعة. على 
الرغم مما فيه من زنازين وقيود وأسلال وحراس ومسجونين! 

لا يكن أن تكون الصحف حرة وهي مملوكة للحكومة» ولا وهي 
تملوكة للحزب الذي تتكون منه الحكومة. ولا يمكن أن يكون 
الصحفيون أحراراً» والحكومات تعينهم بقرارات وتفصلهم بقرارات! 

_ معنى حرية الصحافة أن يكون من حق أي مواطن أن يصدر 
صحيفة حتى ولو كان عدد قرائها قارئاً واحداً! معناها أن الشعب هو 
الذي يختار كتابه. يرفعهم إذا أقبل على قراءتهم» ويهوي بهم إذا انصرف 
عنهم . لا أن تفرضهم عليه الحكومات ثم تحبسهم وتضربهم أو تضعهم 
في «خانة اليك» كا يحدث في لعبة الطاولة عادة. . والمحبوسة! 

معنى حرية الصحافة أن تكون لسان الأمة لا لسان الحكومة. أن 
تقول للحاكم ما يريده الشعب. لا أن تكتفي بأن تقول للشعب ما 
يريده» الحاكم . معناها أن تسلط الأنوار على الحقائق لا أن تخفيها بستار 
من الأكاذيب. معناها ألا تخاف إلا الله. ولا ترهب أصحاب النفوذ 
والسلطان. معناها أن يشعر الكاتب أنه مسؤول أمام ضميرهء وليس 
مسؤولاً أمام الحكام ! 
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معنى حرية الصحافة ألا تملك الحكومات الصحف. وإنمايملكها 
الشعب في شركات مساهمة يساهم فيها عم الها وتحرروها وقراؤها. ولا 
يكن أن تكون حرة وهي تابعة للدولة. لقد جربت دول كبيرة أن تملك 
الصحف ففقدت الرأي العام» فإن هذا الانفصال الشبكي بين الشعب 
وحكامه في الدول الديكتاتورية سببه الأصلي أن الشعوب المقيدة لا 
تصدق صحف الحكومة» وترتاب في كل كلمة» وتشك في كل رأي» 
وتعتقد أن مهمة الصحف المملوكة للحكومة أن تحرق البخور بين أيدي 
الحكام» وتهلل لهم إذا أخطأواء وتطبل لهم إذا عاثوا في الأرض فساداً! 

الصحف الحرة هي فوانيس النور فى شوارع الحكم. والصحف 
المقيدة هي الطبول والزمور في مواكب الطغاة والظالمين! 

سوف تشرق الشمس على الشعوب العربية» يوم تفتح النوافذ 
والأبواب وتدخل منها أشعة الحرية! 


VA 


قراءة الكف 


أنا لا أؤمن بقراءة الكف. ولا بأن في استطاعة بشر أن يتنبا 
بالمستقبل . ولا يعرف الغد إلا الله. . . 


ولكن أذكر أنه ذات مرة أ .. الرئيس عبد الناصر بإبعادي عن دار 
«أخبار اليوم». وأمر بأن أبقى في بيني ستة أشهرء ثم أمر بتعييني عضواً 
في مجلس إدارة دار «الهلال» ورفنسا لنيز مجلة «المصور» . 

وما كدت أستقر في منصبي الجديد حتى استدعاني إلى بيته 
وأخبرني بأنه قرر تعييني رئيساً مجلس إدارة «اخبار اليوم»» ولكن بشرط 
ألا يعرف إنسان بقراره» حتى يخبر أولاً كمال رفعت رئيس مجلس إدارة 
«أخبار اليوم» في ذلبك الوقت. وسألته هلى أخفي الخبر عن أخي علي 
أمين فقال: ولا. . . علي أمين! 

وعدت إلى بيتي ولم أستطع أن أخفي الخبر عن أخي . وبقينا 
نتحدث ثم قررنا أن نذهب إلى مأتم والد صديقي الفنان كمال الطويل» 
وجلسنا في مقعدين متطرفين في أول السرادق بعيداً عن كبار المعزين . . 
وإذا بقارىء الك المعروف محمد جعفر يجيء ويجلين إلى جانبي 
ومس في أذني قائلا أنه لم يقرأ كفي منذ سنوات. وأنه يريد أن يقرأ 
كفي الآن! م ا العزاء. قال: 
اني أحمل جريدة المساء سأضعها أمام يدك وأقرأ كفك. ومددت يدي 
فإذا به يقول: غريبة! إنك ستعود إلى « أخبار اليوم»! وتحكمت في 
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ملاحي لأخفي ذهولي. والتفت إلى أخي وقلت له ساخخراً: هذا العبيط 
يقول أنني سأعود «لأخبار اليوم» مع أن معلوماتي أنني لن أعود إليها 
أبداً . وتظاهر أخي بالسخرية من قارىء الكف, وإذا به يقول: أنا واثق 
أنك ستعود . مكتوب في كفك أن قرار عودتك إلى «أخبار اليوم» حدث 
اليوم ! 

وبعد شهرين صدر قرار الرئيس عبد الناصر بعودتي إلى «أخبار 
اليوم». وبعد يومين فوجئت بمحمد جعفر يقول في التلفزيون لأنيس 
منصور أنه قرأ كفي , وأنه أخبرني أنني سأعين رئيسا لمجلس إدارة «أخبار 
اليوم» قبل صدور القرار بشهرين! 

وبعد دقائق دق جرس التليفون في مكتبي وإذا بالرئيس عبد 
الناصر يقول لي : هل أخبرت أحداً أنني سأعينك رئيساً مجلس إدارة 
«أخبار اليوم» قبل أن يصدر القرار؟ قلت: أبداً! قال الرئيس: هل 
سمعت ما قاله محمد جعفر في التلفزيون؟ قلت: نعم! قال هل هذا 
صحيح؟ قلت نعم هذا هو ما قاله لي في مأتم والد كيال الطويل! 

وسألني الرئيس عن عنوان قارىء الكف محمد جعفر ورقم 
تليفونه . 

وعلمت أن الرئيس استدعاه لمقابلته . . 

ولكن لم أعرف ماذا قال محمد جعفر للرئيس! 

لا الرئيس عبد الناصر أخبرني. 

ولا قارىء الكف محمد جعفر. 

ولا أنا جرؤت أن أسأل! 

ترى ماذا قال له؟ 


كل سنة وأنت تحينا 
ونحن نحبك! 


اليوم عيد الحب في مصر. . 


هل يجيء يوم قريب نحتفل فيه بعيد الحب في كل بلد عربي. کا 
احتفلنا بعيد الأم؟ 


أعتقد أن هذا اليوم لا بد أن يجيء . لا تستطيع الحدود ولا 
الحواجز ولا الخلافات السياسية أن تفرق بين ما وحده الله! 


كل واحد منا له صديق أو حبيب أو أخ أو زميل في كل بلد عربي! 
درلا عع أو قافتا اء اکسا كل أسرة في كل بلد عربي 
لمافي جميع البلاد العربية فروع» أو أشخاص يحملون نفس الأسماء! 
وكثيراً ما ألتقي بفلسطينيين وأتصور أنهم مصريون. أو ألتقي بسودانيين 
وأعتقد أنهم سعوديولد. بل الأغرب من ذلك أنني رأيت ذات مرةفي 
مدينة الموصل فلاحاً يشبه الأستاذ عباس محمود العقاد شبهاً غريباً. 
صوته وقامته ومشيته . . الفرق الوحيد أنه كان يجهل القراءة والكتابة! 
ورأيت مرة عندما زرت البحرين في عام ١167‏ سيدة هي صورة طبق 
الأصل من أم كلثم . عيناها. شفتاها. قامتها. طريقتها في لفتة 
رأسها. . واقتربت منها وأنا أتصور أن أم كلثوم سافرت إلى البحرين 
دون أن تعرف الصحف . وعندما أصبحت بحذائها. وجدتها أطول قامة 
من أم كلثوم قلیلا وحاولت أن أسمع صوت السيدة البحرينية ووجهت 


۸1 


إليها سؤالاً فأدارات ظهرها ولم ترد. إنك ستجد شبيهاً لك في كل بلد 
الأمر مصادفة . فلا بد أن هذا الشعب كان شعبا واحدا بأسماء مختلفة ! 

ولهذا أتمنى أن يجيء عيد الحب في العام القادم» ويعود الحب إلى 
قلوبناء ونعلم أن من حقنا أن نختلف ولكن ليس من حقنا أن ننقسم . 
من حقنا أن نتناقش وليس من حقنا أن نتبادل التهم والسباب. لقد 
اختلفنا قبل الآن عشرات المرات» وكان خلافنا دائ هوخلاف 
حکومات»› لم يصعد أبدا مرة واحدة ليكون خلافا بين الشعوب! 

وسوف نمضي نحب بعضناء ونعرف أن الرابطة التي تجمعنا ليست 
وإنما هي أخوة وهي دم واحد. ولسان واحد. وقلب واحد! 

كل سنة وأنت طيب! 


كل سنة وأنت تحبنا. . ونحن نحبك! 


AY 


أيها المظلوم لا تخف! 


أيها المظلوم . . لا تخف! 

أنا أعرف أنك ضعيف هزيل» وظالمك عملاق جبار! وأعرف 
أنك مسحوق مطحون» وظالمك قادر أن يدوسك بقدميه . ولكنني أعرف 
أيضاً أنه إذا كان اليوم للظالم» فإن غداً للمظلوم! 

لم يحدث في التاريخ كله أن استمر ظلم إلى الأبد. الشيء الخالد 
هو الحق. والشيء الزائل هو الباطل . وصدق من قال أن الظلم ساعة. 
والعدل إلى قيام الساعة! 

كل ما هو مطلوب منك أن تثبت في مكانك» الثبات لا يقل 
شجاعة عن الإقدام » وعندما يصمد المظلوم أمام الظالم؛ يتراجع الظالم 
وينكمش» ويتقهقر إلى الوراء» أما إذا تراجع المظلوم وتضاءل وتهاون 
أمام الظالم » فإنه يشجع الطاغية أن يمعن في ظلمه» ويضاعف طغيانه 
واستبداده . . 

إذا كان الحق معك فالله معك. والله أكبر من كل قوى البغي 
والعدوان» وإذا رأيت الباطل يتفخ ويك ر ويتضخم» فلا تنزعج. فإن 
شكة دبوس واحدة ممكن أن تحول عملاقا من الضلال إلى هباء! 

كم من طغاة صغار تصوروا أن الدنيا دانت ههم» وجدوا في الظلم 
متعة. وفي الحبروت لذة» وفي استبعاد الناس نشوة. . واستيقظوا ذات 


AY 


صباح فوجدوا أنفسهم تحت أقدام الذين أذلوهم وظلموهم واستبدوا 
بهم ! 

من غباء الظالم أن يتصور أنه قوي. ويتجاهل أن الله أقوى. 
ويتوهم أنه خالد. وينسى أن الله وحده هو الباقى » ويعتقد أنه قادر 
وحده أن يغني ويفقر ويميت ويحيي» ويرفع ويخفض. ويسعد ويشقي »› 
غافلاً عن أن هذه صفات الله وليست صفات البشر! 

أذكر أن موظفاً صغيراً جاء لي مرة وهو يقول أنه كاد يكفر بكل 
ويخصم من مرتبه» مدير الشركة يبدد أمواها فيتلقى خطابات ثناء من 
مجلس الإدارة. وهو يضاعف أرباح الشركة ويتلقى خطابات التوبيخ 
واللوم والإنذار والوعيد! مدير الشركة مسنود من الوزير. لا يقبل فيه 
شكوى. ويرفض أن يسمع أي كلمة نقد صغيرة من قريب أو بعيد! 

قلت له : لا تكفر! المطلوب منك أن تزداد إياناً! 

قلت: بل تمسك ہا! 

قال: أولادي في رقبتك . 

قلت: أي ظلم لا يمكن أن يدوم! 

وبعد ثلاث سنوات قابلته. وسألته: أين مدير الشركة!؟ قال: في 
السجن!! 

البعض منا لا يريد أن يصير ويثبت ثلاث دقائق! 

الله مع المؤمنين الصابرين! 


At 


إعادة كتابة التاريخ 


أتمنى أن نعيد كتابة تاريخنا على أساس جديد» وهو أن التاريخ هو 
تاريخ هذه الشعوب لا تاريخ الذين حكموها. إن الذين يكتبون التاريخ 
اعتادوا أن ينسبوا كل المفاخر إلى بضعة رجالء وأن ينسبوا كل المساوىء 
إلى عشرات الملايين. وهذا غير حقيقي . قد لا يكون كل الشعب 
أبطالاًء ولكن المؤكد أن البطل هو الشعب. . نعم إن ثلاثين فارساً 
بقيادة عبد العزيز بن سعود حرروا الجزيرة العربية. ولكنهم كانوا في 
الواقع طليعة الشعب السعودي كله. هم رأس الحربة التي تبعها الشعب 
كله. وإذا لم يكن الشعب السعودي في تلك الأيام في مستوى هذه 
البطولة لما استطاع عبد العزيز بن سعود أن يصنع كل هذه الأمجاد. . 


فالشعوب هي التي تصنع الأبطال» وليس صحيحاً أن الأبطال 
هم الذين يخلقون الشعوب . كان سعد زغلول يقول أنه كان يستمد كل 
قوته من الشعب» فإذا هب الشعب واقفاً على قدميه أحس أنه أقوى 
ألف مرة ما هي وإذا تخاذل الشعب وضعف وتباوى أحس أنه أضعف 
ألف مرة ما هو. . 


وفي أحيان كثيرة ننسى أن لبنان الصغير صمد للأمبراطورية 
الفرنسية وهزمهاء وأن سوريا لم تحن رأسها عندما انهالت عليها قنابل 
الجيش الفرنسى» وأن مصر والعراق والسودان وفلسطين قادت حركات 
وطنية مشهورة ضد الاحتلال البريطاني! 


ننسى أنه لم يحدث في أي منطقة من العالم أن وقع فيها ثورات بهذا 
العدد الضخم الذي حدث في بلادنا. ثورة الملهدي في السودان. وثورة 
سعد زغلول في مصرء وثورة سلطان الأطرش في جبل الدروزء وثورة 
الأمير عبد الكريم في مراكش» وثورة عرابي وثورة ۲۳ يوليو وثورة ٠١‏ 
مايو في مصر. وثورة المليون شهيد في الجزائر. وثورة عمر المختار في 
ليبياء وثورة الحبيب بورقيبة في تونس وثورة رشيد عالي الكيلاني وثورة 
4 يوليوني العراق وعشرات غيرها من الثورات. الذين قاموا هذه 
القورات لآ یکن أن يكتودوا عدا زلا شرن أن يكوبرا عدا 
السلاسل لا تقيدهم . المشانق لا تؤدهم. قطع الرؤوس لا يخيفهم . 
ولهذا فهم أحق الشعوب بالحرية» كل المحاولات التي بذلت على مدى 
التاريخ لإذلالهم لم تنجح في تنكيس رؤوسهم. ولا في إحناء ظهورهم. 
ولا في تكميم أفواههم . 

هذه الشعوب تستحق دراسة خاصة. فقد ضربت أمثلة في 
الصمود والتضحية والفداء. وقاومت قوى جبارة» وأمبراطنوزيات 
ضخمة» وطغاة جبابرة» وما تراجعت إلا لتهاجم. وما استكانت إلا 
لتنقض. وما صمتت إلا لتزأر من جديد! 


شعب كهذا لا يمكن أن يموت! 


A 


المساحيق لا تصنع الجمال! 


تخطىء المرأة إذا اعتقدت أن المساحيق التي تضعها بكثرة إغا 
تزيدها جالاً. . إنها تجعلها جميلة من بعيدء فإذا اقتربنا منها أصبحت 
تشبه البهلوان . 

أجمل امرأة في الدنيا هي المرأة الطبيعية . أمقت المرأة المتصنعة 
التي تتكلف في حديثها وتبالغ في زينتها وتتصور أن الدنيا مسرح وأنه 
يجب أن تقوم بدور «البريمادونا» فوق الخشبة وقد تسلطت عليها 
الأضواء . 

المرأة عندما تغسل وجهها تصبح أكثر فتنة منها وقد ملأت وجهها 
المصريين وكانت قد وصلت إلى السبعين من عمرها ودهشت وأنا أتطلع 
إلى بشرتها فوجدتها تشبه بشرة فتاة في الرابعة عشرة من عمرها. 

وقالت أنها لم تضغ بودرة أو مساحيق على وجهها طوال حياتها! 

وجاءت أمها وقالت لا إن العريس مستشار في محكمة الاستئناف 
ويشترط ألا تضع العروس أية مساحيق على وجهها. . وخضعت صفية 
زغلول لأمر زوجها ولم تضع طلاء على وجهها حتى يوم زفافها. 

واستمرت صفية زغلول طوال حياتها تنفذ الأمر بغير مناقشة ولم 


AY 


تحاول مرة واحدة أن تقنع سعد بالعدول عن رأيه . 

وكانت لصفية أختان وهما زكية وفهيمة. . وكانتا تضعان المساحيق 
فوق وجهيههما. . وبدت صفية أصغر منه| أكثر من عشرين سنة. . مع 
أن الواقع أنها كانت أصغر من فهيمة بعامين . 

ومن العجيب أن رأي أطباء التجميل أن الطلاء هو الذي يفسد 
بشرة المرأة ويزيد التجاعيد فيها. . ولكن شركات بيع مساحيق التجميل 


AA 


لم أعرف مستيداً عاد ل ! 

قال لي إن الديمقراطية لا تنفع في البلاد العربية. . نحن في حاجة 
إلى المستبد العادل. 

قلت: لم أعرف مستبداً عادلاً. وعادلاً مستبداً. . حيث يكون 
الاستبداد يكون الظلم. وتداس العدالة بالأقدام . . 

قلت: لقد بدأت الديمقراطية في إنجلترا عندما كان التعليم فيها 
أقل من التعليم في البلاد العربية الآن. 

قال: للديمقراطية أخطاء. . 

قلت: وللديكتاتورية جرائم . . 

قال: لا نريد أن نقلد الغرب. 
على الشورى. هل كان في أيام الخلفاء الراشدين معتقلات.. 
ومحاكم . ١‏ إستثنائية . : ورقابة صحفية . . كان البدوي يعارض ويناقش 
عمر بن الخطاب فلا يقطع لسانه. ولا يمنع من الكلام ولا يعلق على 


ات .5 


مسىفه . . 
قال : لماذا نتعجل الديمقراطية . 


۸۹ 


قلت: نحن الان في سنة ۱۳۹۸ من المجرة فكيف يكون عندنا 
شورى منذ ١4٠١‏ سنة تقريبا ولا يكون عندنا شورى الآن؟؟ هل تعلم 
مثلاً إن مصر كان فيها مجلس نواب يسقط الوزراء سنة ۱۸۸١‏ قبل 
الاحتلال البريطاني بعام واحدء وأن الاحتلال هو الذي ألغى 
الديمقراطية في مصر التي كانت موجودة فيها قبل كثير من بلاد أورويا. . 

أغرب ما حدث لنا إننا عندما كنا نصرخ بأعلى أصواتنا نطالب 
بالحرية» كان المقصود من مطالبتنا بالحرية هو حرية الحاكم أن يفعل كا 
يشاع ويتصرف کا یرید» وليست حرية الشعب في أن يحكم نفسه 

أغرب ما حدث في أغلب دول العالم الثالث أنها ما كادت تستقل 
حتى ألغت حرية الأحزاب» وألغت حرية الصحافة» وألغت حقوق 
الإنسان. . كأننا كنا نرفض الظلم على يد الأجنبي ونقبله على يد 
الوطني . . 

إن الكرباج هو الكرباج سواء في يد أجنبي أو في يد وطن . 

قال : لماذا أنت متحمس للحرية؟؟ 


قلت : لأنني ذقت طعم سياط الاستبداد. . 


كامل الشناو ي 


لوعاش الشاعر كامل الشناوي في عهد آلة التسجيل لكان من 
أصحاب الملايين! وكنت أقول له لو انه سجل كل كلمة يقوها خلال 
الأربع والعشرين ساعة لاستطاع أن يؤلف كتاباً متعاً مرة كل أسبوع . 

كان کامل يحب أن يتكلم ويكره أن يكنب إا حفر غلاا 
.مرحاً وضحكاً. وإذا انفرد بنفسه بكى ! فقد كان يحب الناس ولا يحب 
نفسه . يعشق أن يتطلع في وجوه الناس ويمقت أن ينظر إلى وجهه في 
المرآة» كان بدينا جداء ولم يكن جميلاء ولكنك تنسى بدانته لخفة ظله. 
ويخفي روحه الجميل عن الناس عدم حمال وجهه! 

كان خطيباً ممتازاً ولكنه بخشى مواجهة الجماهير. وكان شاعراً رائعاً 
ولكنه لم يتم سوى ديوان واحد! وكان عضواً في مجلس النواب لمدة حمس 
سنوات ولم يسمعه النواب يتكلم سوى مرة واحدة فقد كان خجولاء 
وكان لا يثق في قدرته على إقناع الجاهير . مع أنه كان من أقوى الرجال 
الذين عرفتهم فصاحة وبلاغة وفخامة أسلوب! 

وكان بطيئاً في الكتابة. كنت أقفل عليه باب مكتبه عدة ساعات 
ثم أفتح الباب فأجده كتب ثلاثة أو أربعة أسطر! فهو ينحت الكلات . 
لا يكتب حتى يشطب ما كتب» ويمزق الورقة ويبدأ الكتابة من جديد. 
يتردد في كل كلمة. ويتوقف أمام كل معنى . ويختاز الجملة كأنه تاجر 
مجوهرات يختار فصوص الماس والياقوت! 


۹۱ 


وكان ينام النهار ويسهر الليل. یقت أن ينام في فراشه كسائر 
الناس . هوايته أن ينام في سيارة تطوف به أنحاء المدينة عدة ساعات. 
وعندئذ فقط ينام نوماً عميقاً ولا يستيقظ إلا عندما تقف السيارة! 


ولم يتزوج أبدأًء ولا فكر في الزواج» ولكن ما من ملكة جمال إلا 
وأحبهاء وما من نجمة سينائية إلا وعشقهاء وما من فاتنة إلا ونظم فيها 
قصيدة غزل! ولكنه لا يستطيع أن يحب امرأة واحدة أكثر من شهر» فهو 
يغير ويبدل وكأنه يختار الكلمات والمعاني في مقال يكتبه أو قصيدة ينظمها! 
عدا كان هاا صغ اهب شا الال الا وعدا | 
رجلا كبيراً عشق مجالس الشبان الصغار! . . عندما كان فقيراً معدماً 
كانت هوايته معرفة أصحاب الملايين» وعندما أصبح يتقاضى مرتبا 
فخا من العسفافة متحت هرات فاج اقفر اة ولوا 
والمعدمين! 


وكان قبل كل هذا إنساناً! 


۹۲ 


كيف تسقط الطاغية الصغير! 


ذهب وير الد اة ف حدق الدؤل الد كار رة اة وكين 
الدولة الحاكم الفرد. . 

وقال الديكتاتور: إنني تلقيت مئات الشكاوى من المواطنين 

وفزع وزير الداخلية وقال: إنها شكاوى كيدية. . إنني أحسن 

قال له الديكتاتور: لا تفزع . . ما دام الناس يشكون منك فإنك 
باق مستقر في منصبك. أما إذا أجمع الناس على مديحك فسوف أطردك 
من هذا المنصب! 

وهذه القصة ليست نكتة . إنها حادثة حقيقية رواها وزير الداحلية 
نفسه . ذلك الحاكم الفرد يفضل المرؤوسين المكروهين على المرؤوسين 
المحبوبين للناس . فهو بخشى إذا أحب الناس أحد معاونيه أن يضعوه 
مكانه أو أن هلد مرکزه» أو يصبح قوة خطرة عليه. الضعفاء هم 
الأعوان الطبيعيون للطاغية والمكروهون هم الحلفاء الطلوبون الذين لد 
خطر منهم على صاحب السلطان والجبروت! 

ولذلك كان كل مواطن سوفييتي يكره ويمقت. بيريا سفاح الا تاد 
السوفييتي ووزير داخليته. والرجل الذي كان يحكم بإعدام الأبرياء 


۹۳ 


بنفس السهولة التي يشعل بها سيجارة! 

وكانت هذه الكراهية تقربه من ستالين. وتجعله أكثر الزعماء حظوة 
لديه! 

وفي كل تقرير من هذه التقارير يضاعف من قوة بيريا لدى الطاغية 
ويزيده نفوذاً وسلطاناً! 

إذا سمعت عن وزير طاغية لدى ديكتاتور فحذار أن تهاحمه لدى 
الديكتاتور أو أن تشتمه. . أكتب خطاباً إلى الديكتاتور تغزل في وزيره 
السبىء وامدحه واثن عليه . . 


وبذلك تكون أعددت له حبل المشنقة! 


۹٤ 


حقوق الإنسان العربي 


هل يجيء يوم نضع فيه ميشاقاً الحقوق الإنسان العربي. يضمن 
العدالة!؟ 


هل يمكن أن ينص هذا الميثاق مثلاً على منع المعتقلات والمحاكم 
الاستثنائية ويلزم الحكام باحترام القانون. فإذا خالف أي حاكم القانون-. 
وظلم أي إنسان عربي التجأ إلى المحكمة الدستورية العليا يطلب الحق 
والانصاف! 

هل يمكن أن ينص في هذا الميثاق على مُنع مصادرة أموال المواطن 
العربي» أو فرض الحراسة عليه. ونحترم ملكية أي مواطن عربي 
احترامنا لملكية أي مواطن في بلادنا. 

وهل يمكن أن ينص في هذا الميشاق ألا يشنق زعيم أو يسجن بلا 
محاكمة !إننا إذا نظرنا حولنا فسنجد أن كثيراً من رؤساء الدول العربية 
انتهى أمرهم إلى الاعتقال أو السجن أو الاغتيال! 

اليمن الجنوبية مشلا سجنت رئيس جمهوريتها الأول وأعدمت 
رئيس جمهوريتها الشاني. اليمن الشمالية نفت رئيس جمهورية واغتالت 
رئيس جمهورية! العراق أعدم رئيس جمهورية بلا محاكمة ونفى رئيس 
جمهورية إلى الخارج . الخزائر قبضت على رئيس الجمهورية ووضعته في 


40 


السجن منذ ١5‏ سنة بلا حاكمة ولا استجواب. سوريا طردت عدداً لا 
حدٌ له من رؤساء الجمهوريات وقادة الانقلابات. وما من واحد من 
هؤلاء قدم إلى محاكمة علنيةء عرف منها الناس الجريمة التي ارتكبها أو 
حيئيات الحكم الذي صدر عليه . 

إن قدماء المصريين سبقوا الأمم المتحدة في إعلان حقوق 
الإنسان. أعلنوها في كتاب الموق على لسان الروح وهي تقول للإله 
أوزيريس . 

لم أظلم الفقراء. 

لم أستبد بالعمال. 

لم أهن أخدا: 

لم أقتل أحداً. 

لم أضر أحداً. 

لم أحرم الأطفال من اللبن. 

لم أحرم | لجوعى من الطعام . 

لم أغش في الموازين . 

ا أطت حضوي 

لم أحاب أصدقائي ! 

بعد ألوف السنين نحتاج في البلاد العربية إلى ميثاق يقول: لم 
أعذب مسجرناً. لن أضرب خصاً بالكرباج . لن أعتقل كاتباً عارضي . 
لن أشنق رجلا قال لي : لا. لن أهاجم أخوتي. لن ألفق التهم الكاذبة 
ضد أصدقائي السابقين. 

لن أشتم دولة عربية في التلفزيون والراديو! لن أنهب أموال الذين 
يخالفونني في الرأي ! ! 


۹٦ 


غايت الشمس 
فاختفت النجوم!! 


عندما كانت أم كلثوم على قيد الحياة كانت بعض المطربات 
يتهمنها بأنها السد العالي الذي يمنع المطربات من الشهرة والظهور. 

وماتت أم كلثوم منذ سنوات ولم تشتهر مطربة واحدة مجهولة وم 
تظهر مطربة واحدة مغمورة بل العكس هو الذي حدث فقد انكمش 
حجم بعض المطربات وتضاءل وكأن نور أم كلثوم هوالذي كان يسلط 
عليهن فيجعل هذه النجوم الصغيرة تتلذلا وتضيء . 

وكذلك الحال مع المطربين الرجال. كم سمعت مطربين شباناً 
يشتكون أن المطرب عبد الحليم حافظ هو الذي يستغل نفوذه ويمنع 
محطات الإذاعة من أن تذيع أغانيهم التي يطلبها المستمعون! وكم 
سمعت أن فريد الأطرش له عملاء في كل إذاعة يتقاضون مرتبات سخية 
ليمنعوا أغاني المطربين الشبان . 

ومات عبد الحليم حافظ ومات فريد الأطرش ولم يستطع واحد 
منهم أن يحتل مكان عبد الحليم أو فريد. أصبحت الساحة خالية من 
كبار المطربين المبدعين . 

ذلك لأنه لا يكن هدم موهبة ولا القضاء على صوت جميل . إن 
لدينا عشرات من محطات الإذاعة تبحث عن أصوات جديدة وعن خلفاء 


۹۷ 


لأم كلثوم وعبد الحليم حافظ وفريد الأطرش . 

وقد حاول البعض «تكبير» بعض المطربين والمطربات بوسائل 
صناعية ! ولا يمكن خلق مطربة كبيرة أو مطرب كبير بقرار جمهوري أو 
مسرح ليصفقوا لمطربة ويقولوا «الله الله» ولا أظن أن هذا الأمر ليس 

إن بناء مطربة جديدة يحتاج إلى عرق ومران. . يحتاج إلى علم 
وموهبة .. يحتاج إلى شخصية قوية.. يحتاج إلى عشق للموسيقى 
واستعداد للتضحية من أجل الفن. 

هل توجد فتاة مستعدة لأن تركب حماراً وتطوف به مصر من 
أقصاها إلى أقصاها تغني في كل قرية من أسوان إلى الاسكندرية. 

وهل يوجد الأستاذ الذي يضحي بوقته ويكرس كل جهده ليخلق 
مطربة عظيمة دون أن يتقاضى أجرا كما فعل الشيخ أبو العلا مع أم 


۹۸ 


«القيقاب» قصير العمر! 


كان أحد أدوات الحاكم بأمره فى أحد البلاد العربية. كان 
يكلف بالأعمال القذرةء كان أحيانا السيف الذي يقطع به الرؤوس» 
وكان أحياناً السوط الذي يلهب الظهور. وكان أحياناً الحبل الذي يلتف 
حول عنق المشنوقين» وكان احياناً اللسان الذي يدافم عن الظلم 
والظالين . 


وذات يوم استغنى الحاكم الفرد عن خدماته. وجن جنونه» ا 
يتصور أن الحاكم يستطيع أن يستغني عنه» ا عد له عت طا 
وحبلاً ولساناً! ورأيته حزيئاً يائساً حائراً لا يعرف لماذا استغنى الحاكم عن 
خدماته» وكان ألزم له من ظله. وأخلص له من عبده. وأقرب له من 
رباط عنقه . . 


قلت له إنك كنت قبقاباً يستعملك الحاكم عندما يدخل الحام 
حتى لا تبتل قدماه بمياه الحمام غير النظيفة. وهو يخلعك لأنه يريد الخروج 


تن ا وه ااا و مدهي إن 
الصالون وفي قدميه قبقاب! . 


قال: أين الوفاء؟ 
قلت له: في دنيا الأعمال القذرة لا توجد صفات نبيلة» ولا يوجد 
هناك وفاء ولا مروءة ولا صداقة ولا اعتراف بالحميل» فعندما يقبل 
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الإنسان أن يكون قبقاباً يجب أن يعرف أن مكانه تحت الأقدام وليس 
فوق الرؤوس. 

أعرف «قباقيب» كانوا يفرحون إذا ترقوا وأصبحوا شباشب في قدم 
الحاكم. أو إذا ترقوا بعد ذلك وأصبحوا «أحذية» في أقدام الحاكم» وهم 
الذين اختاروا أماكنهم على الأرض وهذه الزواحف ليس هما كرامة وليس 
من حقها أن تغضب إذا ديست بالأقدام وليس من حقها أن تطالب 
الناس بالأسف عليها إذا طردت أو الترحم عليها إذا خلعت. 

الرؤوس المقطوعة لا تحمل ذكرى طيبة للسيوف التي قطعتهاء 
والظهور الملتهبة لا تفتقد السياط التي أهبتها. 

إنغا نحن نحمل ذكرى طيبة لكل يد انتزعت سيفاً من يد طاغية» 
واقتلعت سوطاً من يد جلاد أو دكت حجراً في قلعة من قلاع الظالمين. 

أعمار «القباقيب» قصيرة دائ لأن الحكام لا يمضون طول عمرهم 
في دورات المياه . 


مهرج أعظم من فيلسوف 


ذكوراء هو رزق بنتين» وأنا رزقت بنتين. 


ولم يشعر واحد منا بأنه في حاجة إلى ولد! كنت أحس أن علي أمين 
ابنى » وكان على بحس أنه أبي! وكان كل واحد منا سعيدا أن يرى ابنه 
ولداً وشاباً ورجلا وشيخاً! 


ولم نحاول أن نجعل بناتنا هوين مهنة الصحافة التي عشقناها. . 

لم أسمع واحدة منهن قالت مرة أنها تت تتمنى لو كانت صحفية أو كاتبة. 
وأعتقد أنني أفهم السبب فقد رأت كل واحدة منهن في طفولتها أهوال 
الصحافة من اعتقال وحبس وتعذيب ومصادرة وحراسة ومن وضع 
أسمائهن في القوائم السوداء. والواحدة منهن لم تتجاوز الخامسة من 
عمرها! فالذين يولدون في ميادين القتال ويرون حوهم الحثث 
والأشلاءء لا يتمنون أن يكونوا ضباطاً وعساكر! فهذه لعبة لا يلعبها إلا 
الذين لم يروا قنبلة حقيقية ولم يسمعوا طلقات مدفع حقيقي ! 


وقليلون هم الآباء السعداء الذين استطاعوا أن يجعلوا أولادهم 
يرئون هوايتهم 000 توفيق الحكيم يضيق بابنه المرحوم اساعيل 
الحكيم عندماء* عشق الموسيقى وفضل أن يكون غازفاً على أن يكون 
فيلسوفاً. 


وكان المرحوم عبد الله وهبي باشا مهندساً كبيراء وكان يشيع 
جنازة في أحد شوارع القاهرة» ورأى على الجدران اسم ابنه يوسف 
وهبى يشترك في تمثيل رواية مسرحية وأجهش في البكاء. وسأله 
المشيعون : هل الميت قريبك؟ قال: بل الميت ابني ! وأشار إلى اسم ابنه 
يوسف وهبي ! وأصبح يوسف وهبي الممثل أعظم ألف مرة من عبد الله 
باشا وهبي المهندس! 

وروى الفيلسوف المعروف أمين الريحاني أنه كان في جمرك القاهرة 
يتسلم بعض حقائبه. وما كاد موظف الجمرك يقرأ جواز سفره حتى انہال 
عليه تقبيلاً وعناقًء وأخبر زملاءه باسمه فتركوا أعمالهم مهللين وصافحوه 
بإجلال واحترام . وسألهم الفيلسؤف أمين الريحاني هل قرأتم كتبي؟ قالوا 
له: لا . . ولكن فهمنا أنك قريب نجيب الريحاني الممثل ال حزلي المشهور! 

وم يكن أمين الريحاني قريباً لنجيب الريحاني» وكان أحياناً جل 
أنه يحمل اسم نفس عائلة المهرج! ولكنه عرف لأول مرة أن هذا المهرج 
أعظم مئات المرات من الفيلسوف العظيم أمين الريحاني! والشيء الذي لم 


يعرفه أمين الريحاني يومئذ أن نجيب الريحاني هذا كان فيلسوفاً! 


النصاب... والطماع! 


سألني صاحبي لماذا زاد عدد النصابين في هذه الأيام؟ 

قلت بسبب زيادة كثرة الطماعين في هذه الأيام ! 

فالنصاب لا ينجح إلا مع طماع. وهذا فإن النصاب لا يقترب 
أبداً من إنسان قانع » وإنما يبحث عن الإنسان الطاع الجشع. الذي 
يعميه جشعه وطمعه عن رؤية فخ النصب الذي ينصب له! 

إذا كنت تريد أن تربح ربحاً حلالاً معقولاً فتأكد أن النصاب لن 
يحوم حولك. ك دان ا 
بأن يضاعف ثروته عشرات المرات بغير جهد وبغير عرق وبغير فكر. . 

كنت أعرف أسرة اشتهر أفرادها بالطمع . واكتشف نصاب نقطة 
الضعف فيهم وجاء إليهم يقول أن عنده مشروعاً اسمه «مؤسسة القناعة 
كنز لا يفنى». تدفع مائة جنيه فتأخذ كل شهر عشرة جنيهات . . أي أن 
الربح يزيد عن مائة في المائة في العام الواحد! 

وفرح عميد الأسرة ودفع عشرة آلاف جنيه. 535 وأسرع أفراد 
الأسرة يدفعون مئات الحنيهات. . 

وفي الشهر الأول دفع النصاب ألف جنيه لعميد الأسرة. .9 
الشهر الثاني دفع ألف جنيه أخرى لعميد الأسرة . . وفرح الباشا الطماع ! 


وأخذ النصاب هذا المبلغ الطائل ومبالغ أفراد الأسرة واختفى ! 

وعثرت الشرطة عليه بعد بضع سنوات. ولم تجد معه مليماً واحداً 
من المبالغ التي استولى عليها! وتبين أن النصاب في خلال هذه السنوات 
تزوج من أربع سيدات نصب عليهن جميعاً واستولى على كل ما يملكن 
من عقار ومجوهرات . وكنت أعرف سيدة منهن كانت متزوجة من رجل 
طيب يكسب حخسين جنيهاً في الشهرء فأقنعها أن تطلق زوجهاء وتتزوج 
منه لأنه رجل مليونير يربح عشرة آلاف جنيه في الشهر. وصدقت 
الزوجة هذه الأكذوبة وطلقت زوجها وتزوجت النصاب الذي طمعت 
في أمواله. . وإذا به يسلبها كل ما تملك. ولم يتركها إلا وهي لا تملك 


قوت يومها! 
تجدهم في السياسة أيضاً! 


الكتب التي الفتها 
سألتني القارئة م. م. م من جدة كم كتاباً ألفت؟ 


الغريب أننى لا أذكر عدد الكتب التى ألفتها! وبعض هذه الكتب 
نفد وليس لدي كتاب منها حتى أعيد طبعها! وأذكر أنني ألفت في شبابي 
كتاباً اسمه «أمريكا الضاحكة» عن حياتي كطالب مفلس في أمريكا بلاد 
الملايين في تلك الأيام . وألفت كتاباً سياسياً اسمه «عمالقة وأقزام» عن 
السياسيين المصريين وبعض السياسيين العرب . وألفت كتاباً من جزءين 
عن قصة فاروق. وألفت قصة «معبودة الجماهير» التي مثلها عبد الحليم 
حافظ وشادية في السينماء وألفت قصة فاطمة التي مثلتها أم كلشوم وأنور 
وجدي في السينما. والظريف أنني لم أستطع أن أعثر على هذه القصة 
بحوارها لأعيد طبعها. وأظرف من ذلك أنه عندما سجنت اشترطت 
وزارة الثقافة شطب اسمي كمؤلف لتعرض هذه الأفلام في السينم: 
والتلفزيّون. وبعد خروجي بدأ اسمي يظهر من جديد على الأفلام ! 

وعندما خرجت من السجن أصدرت كتاب سنة أولى سجن وسنة 
ثانية سجن وسنة ثالشة سجن» وأتمنى أن أتم السلسلة لو كتب الله لي 
عمرا إلى «سنة تاسعة» سجن! 

وأضدرت الكتاب الممنوع وهو عن الجهاز السري لثورة ۱۹۱۹ء 
وكتاب من واحد لعشرة» وكتاب «ست الحسن» وهو مجموعة قصص 
صغيرة» وقصة لاء وقصة سنة أولى حب» وكتاب صاحبة الجلالة في 
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الزنزانة وهو عن معارك الصحافة . وأغلب هذه الكتب كتبتها وأنا داخل 
الزنزانة» وكنت أهرب صفحاتها إلى الخارج صفحة بعد صفحة. . وبعد 
أن خرجت من السجن حاولت أن أؤلف كتاباً واحداً فلم أستطع! 
واضطررت في هذا العام أن أسافر إلى لندن وأبقى بها ثلاثة أسابيع 
خصيصا لأستطيع أن أؤلف كتاباً جديدا . . 

ولدي مواد جاهزة رین كناب ددا ولكن مصيبتي أنني ل 
أجد وقتاً لأراجع أوراقي لأعد كتبي . ولا أظن أنني كاتب كسلان» فأنا 
أعمل ۱۸ ساعة كل يومء وليس عندي عطلة أسبوعية. ولم أتوقف عن 
الكتابة والعمل في عطلة العيد. بل ذهبت إلى مكتبي في الصباح وفي 
المساء كالمعتاد. ولا ينقصني إلا «سكرتير» يرتب أوراقي» ويمخرج لي كل 
عام ثلاثة أو أربعة كتب ولكن عيبي أنني سكرتير نفسي! وعندما 
أستخدم سكرتيراً أجد أنني أشتغل سكرتيراً للسكرتير! 

وأنا مثلاً أريد أن أكتب بقية مذكراتي من عشرة لعشرين» ومن 
عشرين لثلاثين» ومن ثلاثين لأربعين» ومن أربعين لخمسين. . 
وهكذا. . وكلما نظرت إلى العدد الكبير من الكتب التي يجب أن أكتبها 

والحل الوحيد أن أعيش ألف سنة لأكتب كل ما أتمَنى أن أكتب! 


تلاميذي كتابة كل هذه الكتب. . إذا أعجبتهم ! 


زملاء الدراسة 


زارني زميل في الدراسة. وأعطاني صورتي مع زملائي تلاميذ سنة 
أولى في المدرسة الثانوية! 

وتأملت صورة زملائي في الدراسة لأعرف أين هم الآن ورأيت 
صورة أكثر تلاميذ الفصل أناقة, ولم يصل المسكين إلا إلى وظيفة 
كونستابل في البوليس! ووجدت أن أكثر تلاميذ الفصل مبدلة أصبح الآن 
صاحب ملایین! ورأيت زميلاً لي كانت مطامعه وأحلامه لا حدود لماء 
وكان يؤكد لنا أنه سيكون رئيس وزارة مصر» وأقصى ما وصل إليه 
المسكين أن تزوج سيدة غنية أكبر منه سنا بئلاثين سنة وورثها! ورأيت 
زميلاً آخر وقد وصل إلى رتبة قائد بحري. وزميلا غيره أصبح قائد 
الطيران في مصر أثناء هزيمة ‏ يونيو. وزميلاً وصل إلى منصب لواء في 
الشرطة! 

ودهشت أن أحداً من زملائي الذين.كانوا يحصلون على عشرة على 
عشرة في الإنشاء العربي لم يعمل في الصحافة أو الأدب. . وإن أول 
دفعتنا وكان الألفة اشتغل باشمحضر في محكمة . 

وكثير من الزملاء أصبحوا محامين ومهندسين وأطباء وأساتذة في 
الجامعة ومستشارين. ولكن العجب أنني لم أجد أحداً من «النوابغ» 
الذين كنا نغبطهم على تفوقهم الدائم في الامتحانات» وعلى إجاباتهم 
على كل سؤال للمدرس» وعلى حفظهم الدروس ظهرا عن قلب. . ل 
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أجد واحداً منم في الصف الأول من الحياة! 

وأغلب الظن أن امتحانات الحياة أصعب من امتحانات 
الدراسةء وأننا نحتاج في الحياة إلى ذكاء وفكر وابتكار أكثر مما نحتاج إلى 
حفظ قواعد اللغة الإنكليزية وتصريف الأفعال باللغة الفرنسية. . وأنه 
لا يكفى أن نعرف نظريات الهندسة عن ظهر قلب لنعرف نظريات الحياة 
الأكثر صعوبة والأكثر تعقيداً! 

وأذكر أنني منذ سنوات كنت أزور أحد الوزراء في مكتبه. 
واستقبلني ساعي عجوز يرئدي بذلة صفراء رثة وصافحني بحرارة» 
وصافحته» ثم سألني : هل تتذكرني؟ قلت : أتذكر وجهك! قال أنا فلان 
كنت تلميذاً معك في مدرسة رقي المعارف الثانوية بشبرا! 

وتذكرته. . وتذكرت اسمه. . وتذكرت أنه كان أول الفصل في 
الهندسة والجير والحساب! وتذكرت أنه كان يحل المسائل الهندسية التى 


كنا جريعاً نعجز عن حلها! 
وصعقت لأنه يعمل فراشاً! 


وأخبرت الوزير بقصته وكان وزيراً كرعاً هو عبد المجيد ابراهيم 
صالح باشا ونقله كاتباً! 


لا يمكن أن نخلق أم كلثوم بقرار! 


كما أنه لا يمكن أن نخلق مطربة عظيمة كأم كلثوم بمرسوم ملكي 
أو قرار جمهوري , فكذلك لا يمكن أن نصنع زعي بمرسوم ملكي أو قرار 
جمهوري! 


الزعيم هو قصة كفاح طویل» وجهد رائع » وسجون ومعتقلات» 
وصمود وثبات» وتجاوب مع الج اهير» وإحساس بالناس» وتفان ف 
خدمة الرأي الذي يؤمن به. 


إنه أشبه بقطعة من الماس» نضعها في النار لنخلصها من الشوائب 
والتراب. ونصقلها لنحاول أن نعطيها اللمعان والبريق الذي يبهر 
الأبصار. 

أما الزعيم الذي نعينه بقرارء فهو زعيم من قش. لا تكاد تمسه 
النار حتى يحرق ويتحول إلى رماد! 

إن غاندي لم تعينه الحكومة الهندية بقرار زعي للهند! إن قرار 
تعيينه صدر بسنوات كفاحه من أجل اهنود بالسجون التي دخلها» 
بالمحاكات التي تعرض لماء بصيامه الطويل احتجاجا على الإستعمار 
البريطاني» بسيره عاريا في الشوارع مقاوما حكام ولايات الهند الذين 
كانوا يملكون الملايين. ويرتدون الملابس الموشأة بالأحجار الكريمة من 
ماس وياقوت ولؤلؤ. كان الواحد من هؤلاء أشبه بدكان مجوهرات في 


شكل إنسان. وكان يقف أمامهم هذا العاري الجائع» واستطاع أن 
يقهرهم جميعاً ويقضي عليهم جميعاً! لقد رأيت غاندي في عام 1١411‏ 
وهو في طريقه إلى لندن وقد لف جسمه العاري بشال أبيض صغير لم 
يستطع أن يغطي في البرد ساقيه ولا قدميه ولا ظهره» وكانت بجانبه 
معزة صغيرة يعيش على لبنها. وكان يومها يبدو للدنيا أكبر وأعظم وأقوى 
من الملك جورج الخامس أمبراطور الهند وملك إنكلترا الذي كان في 
طريقه لمقابلته! كانت مع الملك الجيوش والأساطيل وعظمة بريطانياء 
وكان مع غاندي شعب المند المغلوب المسحوق المضروب بالسياط! 
واستطاع الزعيم أن ينتصر على أقوى امبراطورية في العالم» وهزهاء 
وبددها بالإفلاس. . . 

ولو كان غاندي زعيياً معيناً بمرسوم لما حسبت له بريطانيا حساباً» 
ولعزلوه بمرسوم كما عينوه بمرسوم ! وقد حاولت بريطانيا أن تخرس صوته 
الضعيف فوضعته في زنزانة في السجن» وإذا بصوت الشعب يزأر» فيهز 
جدران قصر نائب الملك في دهي » ومز عرش الإمبراطور في لندن . . . 
ذلك أن الزعيم كان لسان الأمة» وكان قلبها. . . وليس في استطاعة 
جيوش الدنيا كلها أن تقطع لسان 5٠٠‏ مليون إنسان. . وهذا كان عدد 
سكان المهند في عهد غاندي! . 


حضرت إحدى الندوات» وقام شيوعي يسألني : ما فائدة الحب 


كران بهل سني ا 
الغلاء؟ 


قلت له: لك حق! فلنجرب الكراهية . فهي التي ستبني اا 
نسكن فيهاء وستجد لنا أماكن في الأوتوبيس . : وستخفض الأسعار! 

وفي ندوة ثانية قام سائل يسألني: لماذا تتكلم عن أخطاء الطغاة في 
الماضي» ولا تنفذ الحكمة التي تقول اذكروا محاسن موتاكم؟ 

قلت له: إن القرآن الكريم والكتب المقدسة لم تحذف قصص 
الذين طغوا وبغوا واستبدواء بل تلعنهم في كل صفحاتها. . ولوانها 
اكتفت بذكر محاسن الموتى لحذفت كل ما جاء عن فرعون والطاغوت وأبي 
هب وامرآته حمالة الحطب! 

وفي ندوة ثالئة سألني سائل : متى أعتزل الكتابة؟ 
أتنفسن . .. 

إنني أتوقف عن الكتابة عندما أتوقف عن التنفس! 

وسألتني شابة صغيرة : وهل معنى ذلك أنك ستكتب دائ)؟ 
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قلت: سأستمر أكتب إلى أن يقصف قلمي ! وعندما لا تجدين 
مقالي فاعلمي أني أما مت. . أو ماتت الحرية في بلادي ! 

وسألتني تلميذة في مدرسة ثانوية : ما هو النجاح؟ 

قلت: قصة حب! 

وسألتني تلميذة أخرى : لماذا تنتصر لقضية المرأة؟ 


العالم! 


وسألتنى تلميذة ثالثة : ما هو أملك في الحياة؟ 


قلت: ديمقراطية وحرية وعدالة. . في كل بلد عربي! 
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مؤامرة ضد كاتب حر! 


ظهر في إحدى دول أمريكا اللاتينية إقطاعي جشع لا يشبع! كلما 
ازداد غنى ازداد جشعا. اشترى النفوذ والسلطان. اقتلع كل رجل يقف 
في طريقه. إذا هاجمته محطة إذاعية اشتراها. وإذا انتقدته جريدة استولى 
عليها. وإذا تعذر عليه شراء الجريدة اشترى المطبعة التي تطبعها. وملا 
بأمواله كل فم فأخرسه. ومضى يسرق وینہب ويستغل نفوذه کا يشساء 
ويريد. . ولكن كاتبا واحدا عجز أن يشتريه! وأعلن عليه الحرب 
العلنية والخفية فلم يخضع ولم يركع ولم يقتنع أن السكوت من ذهب! 

وجن جنون الإقطاعي . لقد استسلم الجميع له. وسقطت كل 
القلاع بين يديه. أصبح هو الذي يعين الوزراء ويعين القضاة ويعين 
المحققين. . ويعين أعضاء البرلمان.. أصبح هو الحاكم الحقيقي وراء 
الستارء هو الله الصغير الذي يغني من يشاء ويفلس من يشاء» ويرفع 
من يريد ويخفض من يريد! فمن هو هذا الكاتب الحقير ليقف في 
طريقه. ويفضح سرقاته» ويحكي للشعب عما سلب ونبب! كل الأقلام 
تشيد بعظمة الإقطاعي وقلم واحد خرج عن الإجماع» وجرؤ أن يقول ما 
لا يقال» ورفض أن يسير في موكب المنتفعين المصفقين للص الأول! 

وفشلت كل محاولات الإطاحة بالكاتب الشجاع . أحرقوا سيارته 
متوهمين أنه في داخلها ولكنه لم يكن في سيارته . وضعوا قنبلة في مكتبه 
فانفجرت ولم تصبه . أطلقوا الرصاص عليه فأخطأه الرصاص . . وخطر 
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ببال مساعدي الإقطاعي أن يقتلوا الكاتب بواسطة زوجته. وفشلوا في 
أن يشتروها. وفشلوا في أن يجعلوها تسقط في حبائل أحد الشبان 
المتخصصين في اصطياد النساء . . وعندما فشلت كل محاولاتهم قرروا أن 
يلجأوا إلى أن يثيروا غيرة زوجة الكاتب» فكانوا يتصلون بها كل يوم 
بواسطة غانيات ليقولوا لما أن الكاتب يخونهاء ويدعونها إلى أن تذهب 
لتضبطه مع عشيقته. وتصوروا أنهم إذا أدخلوا الغيرة إلى قلب الزوجة 
فسيشعلون النار في البيت» فيحولونه إلى جحيم من الشك» وسوف 
يحطمون أعصاب الزوجة وأعصاب الزوج» ويقضون عليه فلا يصمد في 
مقاومة الإقطاعي . فالرجل التعيس في بيته لا يستطيع أن يخوض المعارك 
الكبرى. والرجل الذي يمضي ليلته وهو يدافع عن نفسه أمام زوجته لا 
يستطيع أن يدافع في الصباح عن حقوق الشعب المغتصبة! 

ولكن الزوجة الباسلة اكتشفت حيلهم وأبلغت بها زوجها. 

وصمد الإثنان في المعركة العجيبة. . واستطاع الكاتب الشجاع 
أن يعري اللص الأول أمام الشعب» وقدم إلى القضاء ودخل السجنء 
وعاد المال المسروق إلى الشعب! 


الفضل في ذلك «لعقل» امرأة! 
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ممنوع دخول النساء! 


كلما مررت بميدان طلعت حرب في القاهرة. وتطلعت إلى تمثاله. 
تذكرت شخصية زعيم مصر الاقتصادي طلعت حرب . كان رجلا يسيبق 
زمنه في الاقتصاد. وانتهز ثورة ١414‏ ودعا المصريين إلى الاكتتاب في 
إنشاء أول بنك مصري . 

واستدعاه المستشار المالي الريطاني وقال له: 

هل جنلت؟ 

قال طلعت حرب : لماذا؟ 

كنت أظن أنك رجل عاقل» ولكن يظهر أنك أصبت بعدوى 
الجنون التي نشرها سعد زغلول في هذا البلد؟ هل تتصور أن المصريين 
يستطيعون إدارة بنك؟ أنتم لا تصلحون لإدارة دكان! العرب جميعاً ‏ 
يخلقوا لإدارة البنوك! هذه صناعة الخواجات فقط. . وأنا أنصحك أن 
تعدل عن إنشاء البنك وإلا فسيفلس البنك بعد شهور وتوضع في 
السجن! 
وأنها ليست مهنة الخواجات وحدهم! وأصبح العرب الآن يملكون 
البنوك في أمريكا نفسها! 
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ولكن هذا الرجل الذي كان يؤمن بقدرة الرجل العربي» كان لا 
يؤمن أبداً بقدرة المرأة العربية! وعندما ألف قاسم أمين كتابه الذي دعا 
فيه إلى سفور المرأة المصرية انبرى له طلعت حرب» وألف كتاباً هاجم 
فيه سفور المرأة وطالب باستمرار الحجاب . 

وحدث أنني قلت له مرة: إنك أنشأت بنك مصر في أبريل سنة 
٠١‏ ونحن الآن في أبريل سنة ۱۹۳۸ء وأنا ألاحظ أنه لا توجد امرأة 
واحدة بين موظفي البنك! 

وقال طلعت حرب وهو يضحك: إن امرأة واحدة قادرة على أن 

وترك طلعت حرب بنك مصر في عام 1۹۳4 وليس فيه امرأة 
واحدة. والآن تجد ف البنوك المصرية مئات النساء والفتيات» توجد 
بعض سيدات مصريات في مراكز رئيسية في بعض البنوك المصرية! 

ولم تصدق نبوءة طلعت حرب بأن امرأة واحدة يمكن أن تخرب 
بنك مصر كله! 

إن من الممكن أن يكون العبقري متقدماً في فن . . ورجعياً في فن 
آخر وهذا لا يقلل من قيمته أبدا. 


الحرية المظلومة 


بعض الناس يكرهون ال حرية لله في لله! 

يلومون الحرية على كل ما يحدث في الماضي» وعلى كل ما سوف 
يحدث في المستقبل. إذا اضطرب الأمن العام لاموا الحرية» وإذا انتشر 
الانحلال لاموا الحرية. وإذا كثرت الجرائم لاموا الحرية» وإذا اشتد 
الغلاء اتهموا الحرية! 

كأن الاستبداد هو الذي يؤدي إلى استتباب الأمن واستقرار 
النظام» وكأن الطغيان هو الذي يساعد على انتشار الآداب العامة 
وحسن السير والسلوك. وكأن في عهد هتلر لم تقع جرية واحدة» وني 
عصر هولاكو الطاغية كان الناس كلهم ملائكة أطهاراً وقديسين! 

أكبر دليل على أن القيود لا تمنع الجرائم كثرة حوادث القتل 
والعنف داخل السجون! فلو كانت الأسوار والأغلال والسلاسل تؤدب 
الناس لتحول المسجونون جميعاً إلى ملائكة أبرار» ولكن كل الخبراء 
يقولون أن المجرم الصغير يدخل السجن فيخرج مجرما كبيرا!. 

ولو أجرينا إحصاء في عهود الديموقراطية وعهود الديكتاتورية في 
أي بلد في العالم لوجدنا أن جرائم الاختلاس والسرقة والاغتصاب 


ولكن أعداء الحرية يعتبرون المناقشات الحرة ضوضاء. ويعتبرون 
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الممس الخائف المرتعش موسيقى ! الظلام يساعدهم على الرؤية» والنور 
يعمي عيونهم . الحنة في رأهم هي صحف مقيدة»› وبرلمانات مكممة» 
ومعتقلات مز دحمة, وأبواب مغلقة ونوافذ مقفلة. . والجحيم ف نظرهم 
هي صحف تنتقد. وبرلمانات تهاجم . وأبواب مفتوحة وأنوار مضاءة ! 

وهذا فهم يتهمون الحرية بأها سبب أزمة المجاري» وسبب تعطل 
التليفونات وسبب قلة المساكن» وسبب الحفر في الطريق» وسبب تأخر 
الخطابات والتلغرافات وزحام القطارات! 

وإذا انتشرت الأنفلونزا فستكون الحرية هي السبب! 

نعم قد تكون النوافذ المفتوحة سبب انتشار الأنفلونزاء ولكن 
النوافذ المغلقة والأبواب المغلقة والمجتمعات المغلقة هي سبب الالتهاب 
الرئوي ! 
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لا أعطي أبداً صفراً لتلمين! 


عندي ضعف شديد تجاه المعلمين. فأنا مدين بكثير لكل الذين 
علموني. وأعرف متاعب التدريس ومشاقه وعذابه» فقد كنت أستاذاً 
للصحافة في كلية الصحافة بالجامعة الأمريكية بالقاهرة لمدة أربع 
سنوات» وكنت أستاذاً للصحافة بكلية الآداب بالجامعة المصرية لتسع 
سنوات. وكنت أحرص على حضور كل درس برغم كثرة مشاغلي» 
وعندما كنت أضطر للتغيب كنت أبعث أخي التوأم علي أمين ليحاضر 
مكاني, ولم يعرف أغلب الطلبة الفرق بيننا لشدة الشبه العجيب بيني 
وبينه ! 

وأذكر ني أخذت تلامذتي في الجامعة الأمريكية وأصدرت بهم 
«أخبار اليوم» التي استمدت حيويتها وشباءها من حيويتهم وشباءهم . . 

وم أكن أستاذاً صعباً في تصحيح أوراق الامتحانات. فقد كابدت 
بنفسى عذاب الامتحانات ووصلت إلى نتيجة أن الامتحان ليس مقياساً 
صحيحاً لعلم الطالب أو جهله. . فكم من الطلبة الذين حصلوا على 
أعلى الدرجات في الصحافة كانوا أجهل الناس بالصحافة! 

وكانت التقاليد في أيامي أن يصحح ورقة الامتحان النهائي ثلاثة 
من الأساتذة. فيقسم عدد من الأسئلة على عميد الكلية» ويقسم الباقي 
علي وعلى أستاذ آخر» وكنت أصر أن أكون آخر أستاذ يصحح الورقة» 
وقبل أن أصحح السؤال الذي هو من نصيبي أراجع الدرجات التي 
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وضعها زميلاي على الإجابات الأخرى, وأحاول دائماً أن أعطى الطالب 
الضعيف باقي الدرجات التي تمكنه من النجاح! ۰ 

ولم أندم على تساهلي مع الطلبة» فإن كثيرين من الذين «جبرت» 
هم درجاتهم أصبحوا من الصحفيين» ومن كبار الصحفيين . . وم أكن 
أستطيع أن أضع لطالب درجة سقوط تجعله يعيد العام» وأنا أعرف 
ظروف كل طالب. والمجهود المائل الذي بذله حتى يستطيع أن يصل , 
من قريته إلى الكلية متعلقاً في أتوبيس» أو راكباً فوق سقف قطارء 
وبعضهم كان لا يلك مصباحا كهربائيا في بيته» فكان يستذكر على ضوء 
مصباح الشارع! 

ولقد وصلت إلى هذه العقيدة بسبب تجربتي الخاصة. فقد كان 
أحد زملائي في المدرسة الشانوية أول تلميذ في المدرسة في جميع 
الامتحانات . . حتى كانت المدرسة تعده ليكون أول الطلبة في امتحان 
البكالوريا (الثانوية العامة الآن). واصطدمت في اليوم الأول للامتحان 
بأن هذا التلميذ أصبح عاجزاً عن أن يكتب كلمة واحدة في ورقة 
الإجابة! وحاولت أن أساعده فرفض . وبعد ساعة وضع القلم وأخذ 
يبكي بصوت مرتفع » وحملوه إلى خارج قاعة الامتحان, واكتشفنا بعد 
ذلك أن المسكين لم يتناول طعام الإفطار. ولا طعام العشاء في اليوم 
السابق وإنه كان يستذكر دروسه ثلاث ليال من غير أن ينام ! 


يومها أعطوه صفراً! . . 
ومنذ ذلك اليوم لا أعطي أبدا صفراً لتلميذ! 


الطغيان فتح بيتي! 


قابلته في الطائرة الكونكورد التي حملتني من لندن إلى واشنطن . 
وقال لي : إننى أتضايق منك كلما أقرأ لك هجوما على الطغيان! إن الطغيان 

زنك عر د الطغيان بيوتهم ۰ ولكنها المرة الأولى التي 
رأيت فيها رجلا فتح الطغيان بيته . وتصورت في أول الأمر أنه كان أحد 
أعوان طاغية» واستغل نفوذه فنبب ونصب وسرق! وإذا به يقول لي أنه 
سوري أمر العقيد أديب الشيشكلي ديكتاتور سوريا في الخمسينات 
بالقبض عليه ومحاكمته والحكم عليه بالإعدام! 


وهرب الرجل من بيته . لم يأخذ معه حقيبة! كان كل ما معه عشر 
ليرات سورية ومعطفه! وهرب إلى لبنان. وباع معطفه ليأكل . ثم وجد 
عملا في مطعم. ثم اشتغل حال في الميناء» حتى ادخر ثمن تذكرة ركوب 
درجة ثالثة إلى البرازيل! وجاع في البرازيل . وجاع في الأرجنتين . وجاع 
في شيلي! وعرف الجوع في كل دول أمريكا اللاتينية . واشتغل بائعا 
درلا ثم افتتح محلا صغيراً لبيع المنسوجات, ثم اشترى مصنعاً 
ل ا 
الوسطى وأمريكا الشمالية وكندا! 

وقال لي إنه لولا الطغيان والجبروت ومطاردة زبانية الشيشكلي له 
لبقي في سوريا ولا استطاع أن يصل إلى واحد من ألف ما وصل إليه! 


۱۲۱ 


وعندما علم أن الشيشكلى متف في أحد بلاد أمريكا الجنوبية سافر إليه 
تخصيضاً ليشكرةغل ظلمة وطغيانة واستبداده وليساعده مالياً في منفاه 


ولكنه وصل إلى مقر الشيشكلي بعد ساعة واحدة من مصرعه! 

لقد بحث عنه مطارد آخر ذاق طعم ظلمه. وما كاد يراه أمامه 
حتى أخرج مسدسه وأفرغه في الطاغية الديكتاتور! 

قلت له ضاحكاً: إننى أشك أنك أنت الذي قتلته؟! 

قال: كيف أقتله؟ وهو الذي فتح بيتي! 

وتجد الآن في أوروبا وأمريكا ألوفاً من الشبان المصريين والسوريين 
والعراقيين وغيرهم هربوا من الاستبداد» ووجدوا أنفسهم , واستطاعوا 
في ظل الحرية أن يحققوا نجاحاً ضخاً. فأسسوا المصانع. وانشأوا البنوك 
وبنوا الشركات. وأقاموا المستشفيات! 

لا أصدق أن الطغيان هو الذي فتح لهم الطرق. . بل أتصور 
أهم لو عاشوا في الحرية لنجحوا أكثر, ولتفوقوا أكثر. . وانطلقوا أكثر 
وأكثر! 

ألف نجاح لا يساوي أبداً. . ملايين العبيد! 


1۲۲ 


مهمة الجامعة 


زرت كلية الآداب بجامعة عين شمس » وعلمت أن عدد طلاها 
الآن هو١٠١‏ ألف طالب وطالبة! وتذكرت كلية الآداب في أوائل 
الثلاثينات عندما كان عدد طلبتها يزيد قليلاً عن مائة» وعندما كان عدد 
الطالبات لا يزيد عن حمس طالبات. أذكر منهن أمينة السعيد وسهير 
القلماوي ! 


وكنت أيامها طالباً في كلية الحقوق» وكنت أرى أيامها الدكتور 
منصور فهمي أستاذ علم الجمال يمشي في الكلية باحثاً عن تلميذه الوحيد 
حتى يعثر عليه في الحوش. ويأخذه من يده ليذهب به إلى غرفة 
المحاضرة! 


وكان أجمل ما في الدراسة العلاقة الشخصية بين الأستاذ وطلبته. 
كان الأستاذ يعرف اسم كل طالب. وكان الأساتذة يدعون الطلبة لتناول 
الشاي في بيوتهم. وكانت هذه الصلة الروحية هي التي تصنع الحياة 
الحامعية الحقيقية. . والآن لا يستطيع أي أستاذ أن يعرف طلبته. فهو 
يتحدث إليهم بالميكروفون! ولا بد أن يسكن الأستاذ في قصر ليستطيع 
أن يتسع لعدد طلبة الفصل! 

وأخطر من هذا أن مكتبات الكليات ليس فيها العدد الكافي من 
الكتب لتخدم هذا العدد الهائل من الطلبة. . 
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وبعض عباقرة هذه الأيام يفضلون الكم على الكيف. . فهم 
يفضلون كلية تخرج ألف متخرج عادي على كلية تحرج العقاد وطه 
حسين وأحمد أمين وثلاثة من العباقرة مثلا! ولكن من الممكن أن نجعل 
الجامعة تخرج الأعداد وتخرج العبقريات في نفس الوقت إذا شجعنا 
النبوغ , وأوفدنا البعثات» وحصلنا على أحدث المراجع . وجعلنا الجامعة 
هي مركز حرية الفكر في البلدء تخرج منها الأفكار الجديدة. وتناقش 
فيها الآراء الحديثة. ونقيم فيها ندوات السياسة والأدب والاجتماع . 

إن مهمة الجامعة أن تخرج كل عام ألف كتاب على الأقل. في كل 
علم وفن وصناعة. وأن تكون هذه الكتب في متناول الناس. وليس 
مهمة الجامعة إخراج حملة شهادات يوزعون على المكاتب والمصالح. ولا 
يجدون مقاعد يجلسون فوقهاء. ولا مكاتب يعملون فيها! 

مهمة الجامعة أن تقود التقدم في البلدء منها تخرج النظريات 
الحديدة والاختراعات المبتكرة والاستكشافات الحديثة . . 


إن حركة مصطفى كامل خرجت من مدرسة الحقوق. وثورة 
148 خرجت من الأزهر, وثورة الصناعة المصرية خرجت من كلية 
التجارة» وثورة ١‏ خرجت من كلية الطب! 

ونحن نؤمن أن النهضة الجديدة لا بد أن تخرج من كل جامعة 
وكلية في كل بلد عربي! 


نصف جائزة نويل! 
مناحم بيجن له حق! 


معذور إذا استمر في التشدد وإقامة الصعوبات والعراقيل» وإثارة 
المشاكل والأزمات أمام مفاوضات السلام . ما دام كان من نتيجة مساعيه 
غير الحميدة في عرقلة مفاوضات السلام أن حصل على نصف جائزة 
نوبل. . في هذا العام ! 

وربا لو استمر مناحم بيجن في إقامة الصعوبات والعراقيل 
والمشاكل والأزمات فسوف يحصل على كل جائزة نوبل في العام المقبل! 

وحتى لوتم الاتفاق في واشنطن., فإنني أتوقع أن يشير مستر بيجن 
كل يوم مشكلة عند التنفيذ! 

فرأسمال بيجن هو الحرب» فإذا جاء السلام أصبح غير ذي 
موضوع فهو يصلح أن يكون مدفعا في أيام الحرب أو التهديد بالحرب. 
ولكنه لا يصلح أن يكون غصن زيتون في عصر السلام! 

ولهذا لا أستبعد أن يكون بيجن إحدى ضحايا السلام كا كان 
تشرشل ضحية السلام عقب حصوله لبريطانيا على انتصارها في الحرب 
العالمية الثانية! 


يطيل في عمره السياسى»› فأنا لا أستبعد بعد توقيع معاهدة السلام أن 
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يحمله وزراؤه فوق أكتافهم إلى بيته» ويطلبوا منه أن يستقيل بعد أن كلل 
حياته السياسية بالنجاح! 

وفي أخلاق بيجن خلق المرابي العتيق» فهو يتصور أنه كلما طال 
الوقت في المفاوضات حصل على «فوائد» أكثر! 

إن مصلحة المرابي اليهودي دائ ألا يدفع المدين الدين في موعده» 
بل مصلحته أن يتأخر في السداد, حتى يقبض الدين مضاعفاًء ويبيع 
ای ال وال ا 

ولكنني أعتقد أن مستر بيجن لا يفهم عقلية الشعب المصري . 
فكلا طالت المفاوضات سيحصل بيجن على «فوائد» أقل» وسوف 
تذوب ثقة الشعب المصري يوماً بعد يوم» وتتضاعف شكوكه» وسوف 
يطالب بضمانات أكش» فإن ما رآه في هذا العام من تأجيل وتسويف» 
ومحاورة ومداورة» ولعب بالثلاث ورقات. جعلت الشعب المصري أكثر 
تشدداً مما كان, وأكثر يقظة مما كان. وأكثر دقة في تفسير كل كلمة» وكل 
جملة. وكل نقطة. وكل شولة! 


وعندئذ . . إبق قابلني يا مستر بيجن! 
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حقنا في أن نختلف! 


من حق كل شعوب الدنيا أن تختلف. وأن تناقش خلافاتهاء وأن 
تقارع الحجة بالحجة» وأن تتبادل الرأي كأنها تتبادل ضرب كرة 
الن ب 

ما عدا الشعب العربي. فهو الشعب الوحيد في العالم المحرم عليه 
أن يختلف! 


إذا اختلفت معي في الرأي فأنت خائن أو عميل سوفييتي أو عميل 
أمريكي أو أمبريالي أو استعماري أو صهيوني! مستحيل أن يكون هذا 
رأيك لا بد أنك قبضت ثمنهء ولا بد أنك بعت ضميرك», وتنكرت 
لوطنك . 


غير معقول أن تخالفني في الرأي ولا تزال وطنياً كما كنت! الوطنية 
هي أن توافقني في الرأي» والخيانة هي أن تعارضني . الولاء للقضية هو 
أن تؤيد وجهة نظري» والعقوق للقضية أن يكون لك رأي آخر يخالف 
رأني ! 
إن هذه الجاهلية السياسية هى المسؤولة عن كل ما أصابناء ولا 
ريد أن أعده امورل غو انان هذه ااه الا ق ارت 
تفكيرنا السياسى» ولكني أعتقد أنه قد آن الآوان أن تدخل الحضارة في 
أسلوب مناقشاتنا وخلافاتنا. فقد يكون بعض الخطأ مني وبعض 


1۲۷ 


الصواب معك» ونحن إذا تناقشنا على أساس أن كل واحد منا يفكر في 
مصلحة وطنه, وأن القضية العربية ليست احتكاراً لواحد مناء عندئذ 
سنصل معا إلى الصواب كله! أما إذا أصر كل واحد مثا على أن الحق 
معه وحده. فلن نصل إلى تفاهم أبداً! 

إن الشعب العربي نضج› وأصبح لا يتلفت إلى المشانق التي 
بعضنا إلى البعض الآخر. ولا يصدق تهم الخيانة والتواطؤ والشار 
والانهزامية والاستسلامية . 

الشيء الغريب أن اليهود فيهم ٠١‏ حزباً. كل حزب يختلف مع 
الحزب الآخرء ويعارضه ويباجمه. ومع ذلك لم نسمع أذ ردنا انيم 
وديا بالخيانة والعمالة وبيع إسرائيل للأجنبي ! وأعجب من ذلك أننا لم 
نسمع مرة واحدة أن يهودياً أطلق الرصاص على يهودي واحد يخالفه في 
الرأي ! 

تحن فقط الذين يفل يعفا بعضا . 

ES‏ ا 
أصبح الغريب عنا إذا قرأ ما تكتبه بعض الصحف العربية يتصور أن 
الشعب العربي نصفه عملاء لروسيا ونصفه الآخر عملاء لأمريكا! 

إن هذه التهم فقدت معناها ومدلولها ولو استمر الخال على هذا 
المنوال فسوف تصبح مثل صباح الخير ومساء الخير! 


۲۸ 


أبها المظلوم اصير! 


الذي ذاق الظلم بحس بالمظلوم أكثر كثيراً من الذي لم يعرف 
الظلم . طعم الظلم مؤْلم. يملا الدنيا سواداً فوق سواد. له مرارة كأنها 
طعم السم . 

ولقد التقيت بمظلوم . وأحسست بتعاسة لا حد لحا عندما وجدت 
أنني لا أستطيع أن أفعل له شيئاً! 

كل ما استطعت أن أقوله: اصبر! وقد صر وصير. قلت له إن 
الله مع الصابرين» والمسكين يعتقد أن الدنيا تخلت عنه فلم يبق بجانبه 
أحد. . 

قلت له: إن الأيام علمتني أن الظلم لا يدوم » كما أن الليل لا 

سألني : متى يطلع النهار وتنال حقك! 

قلت: لا أعرف الوقت بالضبط . ولكن تجاربي في الحياة علمتني 
أن دولة الظلم ساعة» ودولة الحق إلى قيام الساعة. إن الظلم يبدو كبيرا 
جد إذا نظرنا فوق الآرضن» ولكزة موف نشين أنه صغير ندا إذا تظلعنا 
إلى السماء ! 
الدنيا فلم يفتح له باب واحدء وأن أحدا لم يتوقف ليسمع شكواه. وأن 
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أحداً لم يحقق في ألوف الخطابات والبرقيات التي أرسلها. ثم يحدث فجأة 
أن خطابا واحدا يصل إلى قلب رحيم» ويفتح الباب المغلق. وإذا 
المعجزة تحدث» وإذا بالعدل يجيء سريعاء وإذا بالظلام ينقشع, وإذا 
بالله يعوضك على صبرك . 


لمهم ألا تيأس. قاوم الظلم بالإيمان والأمل. إنك ببذين 
السلاحين تستطيع أن تقهر الظلم وتنهيه . لم يحدث مرة واحدة أن انتصر 
ظالم على مؤمن» قد يحدث هذا فترة من الزمن. ولكن الغباية تجيء دائ 
بانتصار المؤمن المصاب الذي تمسك بحقه. ولم يضعف. ولم يتهاون. ولم 
يترلزل إيمانه ! 


المعارك التي انتصر فيها الظلم قليلة جداً. والمعارك التي انتصر 
فيها الحق كثيرة جدا. . ولكننا عادة نحصي المآسي ولا نحصي الأحداث 
السعيدة. نفتح الصحف فنجد فيها صفحة مليئة بالوفيات. . ولا نعرف 
أننا لو خصصنا مساحة للمواليد فقد نحتاج إلى مائة صفحة كل يوم ! 

لا تيأس إذا كانت كل الأبواب مغلقة! 


نرات :الداء ممترحة دانا! 


لطفي السيد والطالب العاشق! 


كنت طالباً في جامعة القاهرة» وكنت أحرر باب أخبار الجامعة في 
مجلة «آخر ساعة». وذات يوم جاءني طالب بليسانس إحدى الكلبات 
يبكي . لقد أحب من بعيد زميلة له في البكالوريوس» وكتب لما خطاباً 
ا يبئها حبه وهواه» وأعطت الطالبة الخطاب لشقيقها الأستاذ 
بالجامعة» وذهب الأخ الأستاذ وقابل أحمد لطفي السيد باشا مدير 
الجامعة وسلمه خطاب الغرام» واستشاط مدير الجامعة غضبا وقرر فصل 
الطالب! 

وكان الطالب المسكين ابن موظف في مصلحة البريد سيحال إلى 
المعاش في ذلك العام» وكان يعتمد هو وأبناؤه الستة على مرتب ابنه 
عندما سيتخرج بعد شهور... ومعنى فصل الإبن أن الأب والأم 
والأولاد الستة سيموتون جوعا! 

وذهہت إلى لطفي السيد وسألته هل صحيح أنه «رفت» طالباً لأنه 
كتب خطاب حب؟ 

قال: نعم! هذه جريمة! 

قلت: ولكن أعرف أنك في شبابك كتبت إلى الكاتبة المعروفة 
الآنسة مى زيادة عشرات من الخطابات الغخراميةء وقد أطلعتنى على 
يعن هذا ابات انا ت لأسيل عل توليك مهوا 

قال لطفي السيد: ما دامت مي قبلت الخطابات الغرامية فهذه 
ليست جرية. . أما إذا رفضت الخطاب الغرامي فهذه جريمة تستوجب 
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العقاب! وطالبة الكلية رفضت هذا الخطاب الغرامى بدليل أنها سلمته 
اا ا 

وقصصت عليه ظروف الطالب الشاب فقبل أن يعيده إلى 
الدراسة بشرط أن يعفو عنه الأستاذ شقيق الفتاة. وذهبت إلى الأستاذ في 
بيته فاستقبلني على الباب. ورفض إدخالي إلى بيته عندما عرف أنني محرر 
ف اشر ساعةو :وال ل يسطاء أنه لا بوداي هفل اتتا اة 
حب . . وأقفل الباب في وجهي ! ومضت سنوات ورات وذات يوم 
جاءتني سيدة متزوجة وقالت لي أن هذا الأستاذ في الجامعة يحبها بجنون 
ويلح عليها أن تتطلق من زوجهاء وتتزوج منه. وأنها جاءت إلي 
تستشيري قبل أن ترد عليه! 

وتذكرت موقف أستاذ الجامعة هذا من الطالب المفصول. . 
وتصورت الشقاء والعذاب والحرمان الذي عاش فيه الأخوة الستة والأب 
والأم بعد فصل طالب البكالوريوس نهائياً من كلية الآداب. . ووجدت 
نفسي أقول للسيدة المتزوجة : إذهبي إلى الأستاذ وقولي له أنك سألتني 
ونصحتك بعدم الطلاق وقلت لك بالحرف الواحد «لا يوجد شيء في 
الدنيا اسمه الحب)». 

ومضت سنوات وسنوات . وقابلت في لندن طالب كلية الآداب 
المفصول بسبب الحب. النار التي عاش فيها صقلته كافح ونجح وتاجر 
في السيارات وعشق عمله وأصبح يورا وتزوج وأنجب ثلاثة أولاد 
وعلم أخوته الستة في الجامعات! أربعون سنة غيرت حياة كل أبطال 
القصة. لطفي السيد مات . أما أستاذ الجامعة فمات محسورا ولم يتزوج 
المرأة التي أحبها ولا أي امرأة أخرى. أما طالبة الكلية فلم تتزوج طول 
حياتها إلى أن ماتت في العام الماضي ! 

وعرفت أنه يوجد في الحياة شيء اسمه الحب!: 
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٠‏ سنة رئيساً للتحرير! 


منذ أربعين عاماً أصبحت رئيساً للتحرير لأول مرة في حياتي . كان 
عمري 74 سنة وكان ذلك يبدو حدثاً عجيباً في مصر حتى أن الأستاذ 
أحمد الصاوي محمد كتب عنه في الصفحة الأولى من جريدة الأهرام . وم 
أستمر رئيساً حقيقياً للتحرير أكثر من عام وبضعة شهور إلى أن فرضت 
الرقابة على الصحافة فأصبح الرقيب هو رئيس التحرير الحقيقي هو الذي 
يشطب ويضيف وهو الذي يحدد صفحة للنشر وهو الذي يقرر العنوانات 
ويحدد مساحة النشر وهو الذي ينبي ويأمر أما رئيس التحرير فلا قوة له 
ولا سلطان. 

ورئاسة التحرير في صحف بلادنا مهمة شاقة خطرة» أذكر أن أول 
مقال وقعته في مجلة آخر ساعة أدى إلى تقديمي لمحكمة الجنايات والحكم 
علي بستة أشهر مع إيقاف التنفيذء بتهمة العيب في ولي عهد المملكة 
المصرية الأمير محمد علي وكثيرا ما كانت حياة رئيس التحرير اليومية هي 
الذهاب إلى مكتب النائب العام لحضور تحقيق صحفي أو الذهاب إلى 
محكمة الجنايات متها في إحدى القضايا وأذكر أني في عام 140١‏ قبض 
علي 7١‏ مرة. . ولكن في كل مرة قدمت فيها إلى القاضي كان يحكم 
بالإفراج عني مع دفع كفالة تتراوح بين خسين جنيهاً وثلاثيائة جنيه» 
ولقد رأست تحرير مجلة آخر ساعة ثم جريدة أخبار اليوم ثم مجلة المصور 
ثم عشرات الصحف والمجلات وكنت أشعر في كل مرة أن رئيس 
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التحرير هو الذي يجلس على أكبر خازوق في الجريدة فمفروض أن يكون 
أول من يدخل الجريدة وآخر من يخرج منها ومفروض فيه أن يقرأ كل 
حرف فيها ومفروض فيه أن يقرأ أضعاف ما يتشر من مقالات سخيفة 
وأخبار ضعيفة وإعلانات تافهة ومفروض فيه أن يستقبل كل زائر وأن 
يحبي كل قارىء وأن يرد على كل تليفون ومفروض فيه أن يتلقى شتائم 
القراء ويعتذر عن أخطاء لم يرتكبها ومفروض فيه أن يقدم جريدة ترضي 
كل الأذواق فا يعجب قارئا يلعنه قارىء آخر. . والرياضى مثلا يريد أن 
تكون الجريدة كلها رياضية ويأسف كل الأسف لإضاعة المتقحة الأولى 
بأخبار الحرب في أثيوبيا. وهواة الفن يتمنون أن تكون صورة سعاد 
حسني في كل صفحة بدلاً من البرقيات والأخبار المحلية . وهواة الشعر 
يأسفون لانحطاط مستوى الجريدة المكتوبة نشراً» ومطلوب من رئيس 
التحرير أن يرضي هؤلاء ويرضي المحررين. . ويرضي صاحب الجريدة! 


أحمد الله أنني لم أعد رئيساً للتحرير! 
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إمرأة من أشجع الرجال! 


كانت السيدة روز اليوسف من أشجع الرجال الذين قابلتهم في 
حياتي! 

كانت امرأة جريئة لا تخاف . إذا أقدمت لا تتراجع . وإذا هاجمت 
لا تعتذر. وإذا وقعت على الأرض رفضت أن تسلم سلاحها. 


وعندما أصدرت مجلتها في عام 1470 لم تتصور أنها ستكون من 
أهم المجلات السياسية العربية» قالت لي مرة وهي تضحك أنها 
أصدرت المجلة وهي لا تريد إلا أن تهاجم يوسف وهبي صاحب الفرقة 
التي كانت هي ممثلتها الأولى! 


وأصرت أن تسمي مجلتها «روز اليوسف» واعترض جميسع 
أصدقائها على هذه التسمية» وقالوا لها أنه ل يحدث أن أحداً أطلق اسمه 
على مجلة يملكها. فقالت لهم أن الصحفي المشهور سليم سركيس أصدر 
يحلة وأسماها «مجلة سركيس» وأصبحت أكثر مجلة شهرية انتشارا في مصر 
أثناء الحرب العالمية الأولى ! 


وخضع أصدقاؤها أمام إصرارها. واشترك في تحرير العدد الأول 
كل الكتاب المعجبين بالممثلة الأولى روز اليوسف وهم عباس محمصود 
العقاد وابراهيم عبد القادر المازني وابراهيم رمزي ومحمد لطفي جمعة 
ومحمد التابعي وأحد رامي ولكن الحاهير التي كانت تلهب أكفها تصفيقا 
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لروز اليوسف وهي تمثل على مسرح رمسيس دور مرجريت جوتيه في 
غادة الكاميلياء أدارت ظهرها لروز اليوسف المجلة» ولم يعجبها الشعر 
والأدب وهبط التوزيع إلى خسمائة نسخة أسبوعياً منها ٠١١‏ نسخة 
اشتراكات. وصمدت روز اليوسف وقاومت ومعها محمد التابعى إلى أن 
جعلت مجلتها أشهر مجلة سياسية في الشرق الأوسط وأكبر توزيعاً بعد 
ذلك بثلاث سنوات فقط! وقد عملت مع روز اليوسف» وكانت تحمل 
ميزانية المجلة في حقيبتها. وتدفع المرتبات من كيس نقودها. رأيتها وهي 
تقاوم الحكومات وتصمد أمام التهديد والوعيد» وتتحدى مصادرة 
الأعداد, وتهزاً بالانذارات اليومية حتى تفلس فلا تركع . . . وكانت 
الضربات تنهال على رأسها فتزداد ثباتاً» وجبال «المرجوع» تعود إليها فوق 
عربات الكارو عندما أضرب الناس عن قراءة مجلتهاء وهي ماضية في 
خطتها السياسية» ترفض أن تمشي وراء الجماهير. . . ورأيتها وهي تواجه 
النائب العام وحاكم الجنايات» فلا تتصور أن امرأة صغيرة بهذا الحجم 
تستطيع في الأحداث الهائلة أن تكبر وتكبر حتى تصبح أضخم من 


الأحداث! 

كان في داخل هذه المرأة ألف رجل! 

ومع ذلك كانت امرأة ساحرة جميلة كلها أنوثة وكلها جاذبية» 
وكلها حنان. . 


۱۳۹ 


الوزراء أمام محكمة الجنايات! 


ستحدد محكمة جنايات القاهرة موعدً في القريب لمحاكمة وزير 
الطيران السابق أحمد نوح ونائب رئيس مجلس الوزراء ووزير الاقتصاد 
السابق محمد عبد الله مرزبان لأا تسببا بخطئهم الجسيم في إلحاق 
ضرر جسيم بالدولة كلفها ١7‏ مليون دولار. 

وليست هذه أول مرة يحال فيها وزير مصري إلى حكمة 
الحنايات . . 

فقد أحيل الدكتور أحمد ماهر وزير المعارف السابق في وزارة سعد 
زغلول ومحمود فهمي النقراشي وكيل وزارة الداخلية السابق إلى حكمة 
الجنايات بتهمة اغتيال الإنجليز في ثورة ١914‏ وبرأتها المحكمة . 

وال عند عتسوه افا رن الووراء الاج إل غك 
الجنايات لأنه خطب وقال أن حكومة اساعيل صدقي لا ترضاها أمة من 
البغايا. . ولم يصدر حكم في القضيةء وإنما أجلت إلى أجل غير 
مسمی . 8 

وأحيل مصطفى النحاس باشا إلى محكمة الجنايات لأنه اتهم 
الدكتور أحمد ماهر باشا وزير المالية في ذمته» ولم يصدر حكم في هذه 
القفيية أرضنا. 
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السياسة واتهم وزير الزراعة ووزير الأشغال في وزارة اسماعيل صدقي 
باشا بالرشوة واستغلال النفوذ. 

وقدمت النيابة حفني محمود إلى محكمة الجنايات. . وبدل أن 
رئيس التحرير! 

وأصدرت محكمة الجنايات حكمها ببراءة رئيس التحرير» وخرج 
الوزيران من الوزارة» ولم يدخلا وزارة بعد ذلك! 

ومنذ ذلك اليوم لم يعد الوزراء يقدمون رؤساء التحرير في مصر 
الذين يهاجمونهم إلى محكمة الجنايات! 

ولكن كشيرين من رؤساء مصر دخلوا السجن وعلى رأسهم أنور 
السادات وأحمد ماهر والنقراشي وابراهيم عبد الحادي ونجيب الحلالي 
وعلي صبري » ومن الوزراء حافظ عفيفي وحامد جودة وشمس بدران 
وشعراوي جمعه وسامي شرف ومحمد فائق وعشرات غيرهم . . . 

وبعد أن كان المثل يقول «السجن للجدعان». . . أصبح المثل 
يقول «السجن للوزراء»! 

وهذا هو السر في أن كثيرين يترددون في دخول الوزارة! 


۱۳۸ 


لا ديموقراطية بلا معارضة! 


لا ديموقراطية بلا معارضة. فإذا غابت الديموقراطية غابت 
المعارضة» وإذا جاءت الديموقراطية جاءت معها المعارضة . 

ولكن الديموقراطية لا تستطيع أن تزاول عملها بغير حرية 
كهرباء! 

ولا يكن أن تكتفي المعارضة بشرح وجهة نظرها في البرلان» فمن 
الذي يوصل رأي المعارضة إلى الشعب؟ 

ولقد رأينا في عصور الاستبداد أن الصحف الخاضعة للحكومة 
كانت ذف كلات المعازضين أو تختضرهاء وأحياناً كانت تعبت نها 
وتضع في أفواه المعارضين ما لم يقولوه! 

ولقد حدث في وقت من الأوقات أن كانت المعارضة مؤلفة من 
مجلس الشيوخ المعارض ! 

ولكنه وحده كان هز الحكومة. وكات الحكومة تحسب حساب 
كل كلمة ينطق ہاء أو كل استجواب يقدمه لرئيس الوزراء. . 

ذلك أنه كان للمعارضة صحف يومية ومجلات أسبوعية تنقل إلى 
قرائها ما يقوله يوسف الحندي فتقرؤه الملايين! 


۱۳۹ 


وكان سعد زغلول زعيم الأغلبية الساحقة في البرلمان المصري»ء 
وكان يعارضه عبد اللطيف الصوفاني وثلاثة أو أربعة من النواب. . 

ولكن كانت خلفهم جرائد السياسة واللواء والعلم والأخبارء 
تحمل لواء المعارضة وتبساجم سعد زغلول رئيس الوزراء بعنت وقسوة» 
وكان صوتبها عاليا كأنه صوت الأغلبية . . . . 

ففي الديموقراطية يستطيع معارض واحد أن يرفع صوته ليصل 
إلى نفس الدوي الذي يحدثه صوت الملايين! 

ومن أجل هذا فإننا نلاحظ في الانتخابات البريطانية أن المعارضة 
تأخذ في الإذاعة والتلفزيون ضعف الوقت الذي تأخذه الحكومة. بمعنى 
أنه يحدد لممثل الحكومة نفس عدد الدقائق التى تعطى لممثل حزب 
المحافظين, ونفس عدد الدقائق التي تعطى لممثل حزب الأحرار. . 


ويوم تغيب الحرية يموت صوت المعارضة ! 


لو دخلت الديموقراطية إلى إيران 
لما خرج شاه إيران! 


لو أن شاه إيران أدخل الديموقراطية إلى بلاده منذ هس سنوات لا 
وجد نفسه اليوم جالساً فوق بردان. 

ولكنه تصور أنه إذا أقفل النوافذ والأبواب فلن يصاب الحكم 
بالإنفلونزا. .. وإذابه يحمي بلاده من الريح› ولكن العواصف 
والأعاصير تقتلع النوافذ وتحطم الأبواب! 

لقد اعتقد الشاه أن إنشاء حزب واحد وتحريم قيام الأحزاب 
المعارضة تزداد بالقمع وتتضاعف بالعنف. وتنتشر تحت الأرض أسرع 
كثيرا نما تنتشر فوق الأرض ! 

إن كتهان صوت المعارضة لا يخرسها إنما يحرم الحاكم من سماعها 
وهي تهمس » فينقلب همسها إلى زثير» وتكميم الصحف ال حرة لا يغطي 
عيون الشعب بل هو يحرم الحاكم من الرؤية الصحيحة فلا يرى الشعب 
وهو يتقدم نحوهء وإنما يراه فقط وهو ينقض عليه . 

الديموقراطية كانت تستطيع أن تحمي الشاه أكثر ألف مرة من 
حرسه الخاص» وأكثر ألف مرة من جيشه المواليء وأكثر ألف مرة من 
أجهزة الأمن والمخابرات . فإننا عندما نقفل النوافذ لا نمنع الشعب من 
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أن يرى ما نفعل» وإنما نحرم أنفسنا من أن نرى ما يفعل الشعب» 
وعندما نحطم الأقلام لا نمنع ضوضاء النقد وإغا نحطم الفوانيس التي 

إن الشاه قام بإصلاحات ضخمة وعظيمة ف بلاده» ونقلها من 
القرون الوسطى إلى القرن العشرين» وضاعف ثروتهاء وأقام فيها 
من الحرية! 

إن كوخاً في الحرية أسعد كثيراً من ناطحة سحاب في الاستبداد 
فلا تزال الحرية هي أثمن شيء لدى الإنسان. ولم تستطع أموال الدنيا 
كلها وكنوزها أن تعوض الإنسان عن الحرية . . 

والذي يحدث في إيران الآن هو درس لكل حاكم يتصور أن 
الشعوب تتأدب إذا كممت» وتنتظم إذا قيدت بالسلاسل والأغلال! . 


كيف ترشو وزیرا؟! 


بدأت دول كثيرة تهتم بمقاومة الانحراف واستغلال النفوذ. 
فالشعوب تغفر كل ذنوب 28 ولكنها لا تغفر له أنه أثرى على 
حسابهاء أو نهب أموالاء أو ارت ليدفع المواطن من قوته وقوت عياله 
تمنو رشنوة الوزين: : :والشعوت. عدا تف ازاف تف 
ويحس كل مواطن أن الوزير سرق هذه المبالغ من جيب كل مواطن لا 
من خخزانة الدولة وحدها. . 

وفي الماضي كانت رشوة الوزير هي فتاة لعوباً حسناء تأخذ بقلبه 
وتأخذ مع عقله عقداً للشركة التي تمثلها أو كانت الشركة تهدي ابنه 
سيارة أنيقة أو تهدي زوجته خاتماً ثميناً. . وقد حدث أن أخرجت وزارة 
المال وكيل برلمانياً من منصبه لأنه ارتشى بصندوق ويسكي وصندوق 
سيجار! ٠‏ 

وأعرف منذ سنوات طويلة وزرا أمينا نذا غفا أراد أحد 
رجال الأعمال أن يرشوه فعرفه ب طربة معروفة» ووقع الوزير في هوى 
المطربة» وجن بها ولكنه لم يفقد نزاهته. . . وأوعز المقاول للمطربة أن 
تقيم حفلات للعب القمارء وعلمت الوزير العفيف القمار. وكان المقاول 
يتعمد أن يخسر للوزير باستمرار. . . ثم بدأ الوزير يخسر ويخسر وغرق 
ف الدين. وتقدم المقاول يسدد ديونه. وهكذا فقد الوزير تدريجيا 
عذريته. وبدأ يحابي المقاول. وكانت فضيحة خسر فيها الوزير سمعته 
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ومستقبله . . ومات الوزير المسكين فقيراً معدماً منبوذاً ولم يكلف المقاول 
نفسه بأن يمد له يده في محنته بعد أن خرج من الوزارة! 


ويروون أن في إحدى دول أمريكا اللاتينية التي اشتهر فيها 
وزراؤها بالانحراف» أن جاء رجل أجنبي ليعقد صفقة مع وزير 
الأشغال. وسأل رجل الأعمال تمثله المحلي في العاصمة عن الطريقة التي 
ينصحه بها ليحصل على الامتياز المطلوب . فقال له الوكيل أن كل شيء 
في هذه الوزارة يكون برشوة الوزير! وقال رجل الأعمال الأجنبي أنه لم 
يسبق له رشوة وزير فما هي الطريقة؟ فقال له الوكيل خذ نقوداً وضعها 
في حقيبة يدك واذهب وقابل الوزير» ثم تصرف بعد ذلك. وذهب 
رجل الأعمال الأجنبي واستقبله الوزير بالترحاب. وحدثه رجل الأعمال 
عن الامتياز المطلوب فأبدى الوزير استعداده لدراسة المشروع. . . وهنا 
دق جرس التليفون. وأمسك الوزير السماعة وبدأ يتحدث» وانتهز رجل 
الأعمال الأجنبي الفرصة وفتح الحقيبة وأخرج منها رزماً فيها عشرة آلاف 
دولار» ورماها نحت قدم الوزير. وبعد أن انتهى الوزير بعد المحادثة 
التليفونية قال له رجل الأعمال الأجنبي : 

- بيده كنت سعادتك تتكلم في التلفون سقط من جيبك عشرة 
آلاف دولار! 

وقال سعادة الوزير: 


- أبداً. . . الذي سقط من جيبى هو مائة ألف دولار! 


المنافقون الشطار 


أعرف قوماً نبغوا في ركوب الموجة. كل موجة. يفطرون مع 
الشيوعيين ويتغدون مع الاشتراكيين ويتعشون مع الرأساليين! يغيرون 
جلودهم في كل فصل سيامي ويتلونون بلون كل حاکم» ويتحولون مع 
اتجاه الريح ! 

وهم يعتيرون هذا التذبذب خفة دم» وهذا النفاق شطارة. 
ويسمون المتمسكين بمبادئهم مجانين مكانهم مستشفيات الأمراض 
العقلية! 

وعندما يرتفع مستوى الحكم يببط مستوى المنافقين» ولكن عندما 
هبط مستوى الحكم يرتفع شأن المنافقين ويهبط سوق أصحاب 
المبادىء. . . فلا مكان للمؤمنين في كبارهات السلطان, فالمواطن الذي 
يعتنق مبدأ سياسياً إنغا هو أشبه بمن يؤدي الصلاةء ولا يستطيع المؤمن أن 
يصلي في ناد ليل بين رقص الراقصات وهز البطون! 

ومن أجل هذا تروج بضاعة المنافقين والمذبذبين في المجتمعات 
المنحرفة. ويصبح لا مكان للرجل الشريف المتمسك بمبادئه والمؤمن 
بالمثل العليا. مثل هذا الرجل يوضع على الرف ولا يؤمن به. ولا يطمئن 
أصحاب السلطان إليه. فهو خارج على قانون الغابة» حيث الشرع 
المعترف به أنه لا مبادىء ولا أخلاق ولا مثل علينا. كلما انحط الإنسان 
ارتفع ‏ وكل| علا هوى إلى الحضيض . السارق عبقري.» والأمين عبيط . 
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المنافق فيلسوف والمؤمن ثقيل الدم أو مغفل أو رجل لا يفهم لغة العصر 
الذي نعيش فيه! 

ولكن كل هذا الهوان مؤقت. فلا يلبث أن ينتهي الليل ويجيء 
الغبار فيرى الناس ما أخفاه الظلام» وتميت أشعة الشمس كل الحشرات 

لو أن هؤلاء المنافقين عباد الشمس كانوا أذكياء لعلموا أن النزاهة 
تدر مالاً. وأن الأمانة تدر ذهباً. . . وقد يحتاج هذا إلى بعض الوقت 
وإلى بعض الصر وإلى بعض الصمود. . . ولكن في نهاية الأمر تربح 
واحد! 

الذين يبهرون بما استطاع أن يصل إليه هؤلاء الشياطين من ثروة 
وجاه» ومن مال حرام» عليهم أن ينتظروا حتى يقرأوا الصفحة الأخيرة 
والسطر الأخير! 

إن المال الحرام له لعنة مؤكدة. . لا ينجو منها إلا الأشراف! 


كيف نحرر الكلمة العربية؟ 


كيف نحرر الكلمة العربية من زنزانة الخوف ومقصلة الإرهاب 
وسياط عبادة الفرد؟ المسؤول عن جود الفكر العربي ليس هو المفكر 
العربي. وإنما المسؤول عن ذلك هو الذي وضع الفكر العربي في القيود 
والأغلال! 

كيف نفسر أن الفكر العرن انطلق في عهد الاحتلال الأجنبي» 
وانكمش في عهد الاستقلال الوطني؟ كيف نفسر أن خير كتابنا وأعظم 
مفكرينا ازدهروا وهم يقاومون شرور الاحتلال» وذبلوا وتضاءلوا وهم 
يستمتعون بخيرات الاستقلال! 

السر في ذلك أن الشعب العربي لم يقدس حرية المواطن» وأنه 
طالب بالحرية وهو يحارب الأجنبي » ونسيها في ظل الحكم الوطني. بل 
كان البعض منا يقول للباكي من لسعة الكرباج لا تبك ولا يقول لحامل 
الكرباج لا تضرب! كان البعض منا يبرر شنق المعارضين وإبادة 
المخالفين متوهماً أنه يكفي أن تنادي دولة بتحرير الأمة العربية حتى يباح 
ها حق استعباد المواطن العربي؟ 

ومن أجل هذا توارت الكلمة الحرة؛ أما تجلا وأما خوفاً ورعباء 
ومشت الكلمة المقيدة في مواكب الظلم وسط الطبل والزمر. 

جاء وقت كانت فيه كلمة الحق خيانة» وكلمة الباطل وطنيةء 
كانت مناقشة الرأي خروجاً على الخط الوطني» وانتقاد تصرف من 
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تصرفات حاكم عالة استعمارية تستحق لعنة الوطنيين من الخليج 
والمحيط . . 

وبسبب هذا الإرهاب الفكري انتشرت الكلمات الحوفاء ودوت 
الطبول الفارغةء واختفت العقول المفكرة. . . فهذه العقول لا تلد 
الأفكار العظيمة إلا عندما تصطدم بعقول أخرى» ويخرج من هذا 
الاحتكاك الشرار الذي يضىء طريق الإنسانية. 5 ولكن يوم تحرم 
المناقشة ويمنع الحوار ويفرض الرأي الواحد تنتشر السطحية» وتختفي 
العبقرية ويصاب الأدب بالسقم. فالمجتمع يتحول إلى قطيع» والفكر 
ينقلب إلى بلاغات رسميةء والكلمات تفقد معانيهاء والتاريخ يصبح 
أناشيد في الإذاعة أو تصبح أناشيد الإذاعة هي حقائق التاريخ ! 

إن الكلمة العربية لا تحرر إلا بالحرية! وإلا فسوف تبقى مسجونة 
في زنازين الرقابة والقيود والأغلال. 


۱۸ 


ضرب رئيس التحرير «بالجزمة»! 


روى لي صديق أثق بصدق روايته أنه كان مجلس في مكتب 
بالمسؤول يقول: إذا لم يلتزم رئيس التحرير بالتعلييات فليس أمامي إلا 
أن أضرب رئيس التحرير «بالجزمة»! 

وليس ذنب مثل هذا المسؤول أن هدد كبار أصحاب القلم في 
بلاده بالزمة»› وإنما ذنب الذين وضعوا أمثال هذه الشباشب والقباقيب 
والأحذية القديمة في مقاعد المسؤولين! 

إن الذين ضربوا أصحاب الأقلام بالأحذية ديسوا بعد ذلك 
بالأقدام. . فأقلام كل أمة هي تيجانها التي تزين رؤوسهاء وعندما. 
توضع التيجان مكان الأحذية» فهذا دليل على أن الأحذية نفسها هي 

وإذا أردت أن تعرف احترام أمة فاعرف أولاً قيمة الكاتب فيهاء 
فإذا وجدت الكاتب في مؤخرة الصفوف فاعلم أن هذه أمة في مؤخرة 
دول العالم . 
الكتاب الأحرار هي تمائيلهم التي ستبقى على مر الزمن وسوف ينسى 
الإنجليز أسماء أغلب رؤساء وزارات إنجلترا ولكنهم سيذكرون دائما 
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اسم شكسبير وبرنارد شو» وفي فرنسا لا يذكر الناس أسماء ثلاثة أرباع 
رؤساء حکومات فرنساء ولكنهم يذكرون أسماء فيكتور هيجو وفولتير 
وأناتول فرانس! 

فإذا جاء مسؤول في أي بلد من البلاد وتوهم أنه قادر أن يضرب 
بحذائه كاتباً. فهذا دليل على أنه هو ليس أكثر من فردة حذاء قديم! 

صحيح أن في سنوات القهر والكبت تعرض الكتاب في البلاد 
العربية إلى المهانة على أيدي الحكام حملة السياط وتلاميذ مدرسة 
الإرهاب. وسمعنا عن صحفي ينقل إلى مصنع أحذية» وصحفي ينقل 
إلى مصنع سردين وسكرتير تحرير ينقل إلى محل عمر أفندي . وسمعنا عن 
كاتب يشنق لأنه ألف كتاباء وعن صحفيين أمضوا أحلى سنوات عمرهم 
في المنافي والسجون. . . ولكن كل هذا الاضطهاد لم يستطع أن بون من 
شأن الكاتب. إن الكاتب الذي علقوه فوق المشنقة مات وحذاؤه أعلى 
من رؤوس الذين شنقوه! 

ليس من حق «المراكيب» أن تهدد الكتاب! 


حتى ولو كان «المركوب» جالساً فوق مقعد الوزير! 


أين تولد العيقرية؟! 


هل العبقرية تتفتح في البذخ والثراءء أم تتفتح في العذاب 
والحرمان! 

هل صوت آم كلشوم كان أحلى» وهي راكبة الجمار تطوف قرى 
مصر لتجمع قروشاً تعيش بها أسرتها الفقيرة المعدمة أم أن صوتها 
أصبح أحلى وهي مليونيرة تعيش في شبه قصر على النيل وتلا خحزائها 
بأغلى المجوهرات في العال؟ ! 

إنك لا تستطيع أن تضع قاعدة لنمو العبقرية. كان شعر أمير 
الشعراء أحمد شوفي في منفاه أعظم وأروع نما هو عندما كان أقرب رجال 
الحاشية إلى الخديو عباس» وعندما كانت الأموال تنهال عليه من تجارة 
الرتب والنياشين! 
يعيش كالأمراء. وعندما أصبحت تتناول الطعام على مائدته وكأنك 
تتناول الغداء على مائدة أحد السفراء! 

فعبد الوهاب الفقير المعدم لم يبدع كما أبدع عبد الوهاب الثري 
الأمثل ! 
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يشتري به خبزاً وغموساً! وكان يقول أنه أصبح كل الأثاث في بيته» فقد 
باع كل ما في بيته من أثاث ولم يبق إلا هو. وكان يشكو بؤسه وجوعه 
وحرمانه وله بيت من الشعر يقول فيه «كأني حائط كتبوا عليه. . هنا أيها 
المزنوق طرطر!» فقد تصور نفسه حائطاً يتبول عليه الناس! 

وخطر في بالنا في يوم من الأيام أنه لو أكل هذا الشاعر ووجد 
مكاناً يستريح فيه فسوف يبدع أعظم مما أبدع ويكتب أروع مما كتب من 
شعر. واتفقنا على أن نأخذه إلى عزبة الصديق أحمد الألفى عطية وكان 
من أسرة تملك ألف فدان. ووش الشاعر الان ف فة فان ا 
وسادة من ريش النعام ولحاف مطرز بالحرير وستائر موشاة بماء الذهب. 
إذا دق جرساً واحداً جاء الخادم يحمل أفخر المشروبات» وإذا دق 
جرسين جاء السفرجي يحمل صينية من الفضة عليها الديوك والحمام 
واللحم والخضراوات., وإذا دق ثلاثة أجراس جاءت خادمة جميلة تحمل 
الفاكهة والحلوى نما لذ وطاب! 

ومضى أسبوع وعبد الحميد الديب يدق الجرس مرة ومرئين وثلاث 
مرات» وفي نهاية الأسبوع دخلنا عليه فوجدنا أنه لم يكتب بيتا واحدا من 
الشعرء وقال لنا أنه يريد أن يعود إلى غرفته الحقيرة في القاهرة ليجلس 
على الأرض وينظم الشعر من جديد! وجاع عبد الحميد ليلة واحدة وفي 
الصباح كان قد أتم قصيدة من مائة بيت هجو فيها صديقنا أحمد الألفي 
عطية» الذي عامله معاملة الملوك فأجدب وعجز عن نظم كلمة واحدة 
في بيت واحد من الشعر! 

وعندما عاد صعلوكاً من جديد نظم وأبدع وتألق! 

العبقرية ليس هما قاعدة. . ولو كان لا قاعدة لما كانت عبقرية! ! 
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رسالة دكتوراه 


قرأت رسالة دكتوراه مقدمة لقسم الصحافة بكلية الإعلام 
بجامعة القاهرة» عن موقف الصحف اليومية في مصر من قضايا الفكر 
الدينى . وهى رسالة ممتازة نال عليها الدكتور منير حجاب مدرس 
الفيحادة کل آداب سوهاج في جامعة أسيوط شهادة الدكتؤراه. 

وقد قدم المؤلف توصيات ومقترحات طالب فيها الصحف أن 
تخصص صفحة يومية للفكر الديني بالإضافة إلى ملحق ديني تقوم 
الصحف بإصداره في المناسبات الخاصة مثل شهر رمضان وأيام الجمع 
وأن تبادر إلى إنشاء وكالة أنباء إسلامية» وأن توفد الصحف مندوبين إلى 
بلاد العالم الإسلامي لتغطية أنبائه وغير ذلك . 

ولكن أهم ما تقترحه في رأني أن تستخدم الصحف كافة أساليب 
الفن الصحفي وطرق الإقناع التي تزيد من تأثيرها. 

فالذي نلاحظه أن بعضنا يكتب في المسائل الدينية بنفس 
الأسلوب الذي كنا نكتب به منذ ألف سنة» وهكذا لا يستطيع أن 
يفهمنا ملايين من البشرء فليست البلاغة هي الفصاحة فقط» وإنما 
البلاغة هي إبلاغ أكبر عدد من الناس وإقناعهم وإفهامهم . فالعالم اليوم 
يعيش في عصر السرعة» وهو يكره التطويل ويمقت الإفاضة., ولا وقت 
عنده ليضيعه في مقال في ألف سطر يمكن كتابته في عشرة سطور! وقد 
تدهش إذا علمت أن الاختصار في الكلام يحتاج إلى وقت أطول مما تحتاج 
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له الإفاضة . وقدياً كتب سعد زغلول إلى أستاذه الشيخ محمد عبده يقول 
«أغفر لي الإطالة» فلا وقت عندي للاختصار» فالمطلوب اليوم أن نكتب 
في الدين بلغة بسيطة سهلة, يفهمها كل قارىء بغير حاجة إلى أن 
يستعين بقاموس» ومطلوب منا في الوقت نفسه أن نحمي الدين من 
الشعوذة والقصص الخرافية, ففي عص العلم والذرة والعقل الألكتروني 
EE‏ أن نروي لاش فضا عورم وأساطير لمخترعة, لا 
أساس ها في القرآن أو في السنة فمشل هذه القصص المكذوبة لا تزيد 
الناس إيماناً بل أنها تعطي أسلحة للملحدين ليحاربوا بها الدين» 
والدين ليس في حاجة إلى أكاذيب تسنده. فإن حقائقه وحدها هي التى 
جه يعمد كات شك ر موادا : الى 


إن كتاب العقاد عن عبقرية محمد وعبقرية أبي بكر وعبقرية عمر 
وعَبِْية عتيان وغقر 8 عل وطيقرية الد مساج إل إعادة كنات ةة 
سهلة ليفهمه الأطفال. وهذه الكتب في رأبي خدمت الدين أكثر ألف 
مرة من كتب تحوي الخرافات والخزعبلات والشعوذات والعبارات غير 


المفهومة ! 

ديننا لا يحتاج إلى مترجمين له. . يترجمونه من العربية المفهومة إلى 
العربية غير المفهومة ! 

في الماضي كانوا يقولون إن فلاناً كاتب بليغ لأن مقاله لا يفهمه إلا 
ثلاثة قراء في مصر! 

واليوم يقولون إن فلاناً كاتب بليغ لأن مقاله يفهمه كل قراء اللغة 
العربية في العالم! 
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أبحاث..لا طلبات استخدام!! 


اقتنعنا أن الغرض من الجامعة هو الأفكار الحرة والأبحاث الحرة. . 

فالجامعة لا تعرف القيود والأغلالء ولا تعرف الأساتذة الخائفين 
المتزلفين للسلطة الذين يؤلفون كتبهم وأبحاثهم وكأنها التماسات لطلب 

وقد رأينا في بلادنا أساتذة يفلسفون الطغيان» ويبررون 
الإرهاب» ويدافعون عن التعذيب» ويشيدون بحكم الفرد. ويعتيرون 
السجون والمعتقللات حصون ال حرية! 

ورأينا حكومات تطارد الأساتذة التي يخالفونها في الرأي. وتفضل: 

الأساتذة الذين يعارضون سياستها. أو الذين يسعود الجهل جهلاء ولا 
يطلقون عليه وفلسفة»! ويسمون الظلم ظلاً ولا يدللونه ويسمونه 
«العدل الاجتماعي » ويسمون المشانق مشانق ولا يدعون أنها علامات في 
طريق الحرية! 
على أستاذ في جامعة أكسفورد. . فرفض الأستاذ وقال إن منصب الأستاذ 
فل جا اكسفؤره أغل كيرا من مت الروير! 

ولكننا رأينا ينا أساتذة يتركون الجامعة عند أول إشارة » ويتكالبون 
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على الوظائف. وقد كانت النتيجة أن خسرت الجامعات بعض أحسن 
أساتذتهاء ولم تكسب المناصب شيئاً ولقد رأينا عشرات الأساتذة يتولون 
الوزارة في بلادناء ول يكتب واحد منهم كتاباً عن تجربته في الوزارة» ولم 
يجرؤ واحد منهم أن يكتب مشلا عن قصته في الوزارة» وكيف دخل» 
وكيف طرد! لماذا؟ لأنه بعد أن خرج من الوزارة يريد أن يعود إليها من 
جديد» ويخشى إذا فضح ما رآه أن يصبح مخضوباً عليه فلا يدخل الجنة 
من جديد! 

عندما تألفت هيئة التحرير رأينا أساتذة في الجامعة يؤلفون 
الأبحاث التي تثبت أن هذه الحيئة التي لفقتها الحكومة هي أحسن هيئة 
ديموقراطية في العالم» وعندما فشلت هيئة التحرير وتألف الاتحاد القومي 
وجدنا نفس الأساتذة يؤلفون الكتب والأبحاث عن فلسفة الاتحاد 
القومي وأثره في التقدم الديموقراطي ويلعنون هيئة التحرير! وعندما فشل 
الاتحاد القومي وتألف الاتحاد الإشتراكي وضعوا بالمجلدات التي تشيد 
بأن الاتحاد الاشتراكي هو أعظم ما وصل إليه الفكر الديمقراطي! - 

نريد أبحاثاً علمية جامعية. . . لا طلبات استخدام أو طلبات 
ترقية إلى أعلى الدرجات! 


هذه هى مهمة أساتذة الجامعات! 
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الوزراء الشعراء 


في وقت من الأوقات كان الشعراء يتولون الوزارة في بلادنا. . 


كان محمود سامي البارودي باشا رئيس الوزراء في ثورة عرابي 
شاعرا. وكان نجیب الغرابلي باشا وزير العدل في وزارة سعد زغلول 
شاعراء وكان توفيق رفعت باشا وزير الحربية والبحرية والطيران في 


وزارة اساعيل صدقي باشا شاعراً كذلك! 

وكان واصف بطرس غالي باشا وزير الخارجية في وزارة سعد 
زغلول ووزارات النحاس المتعاقبة شاعرا. . . ولكنه كان شاعرا باللغة 
الفرنسية» وتولى ترجمة قصائد أمير الشعراء شوقي إلى اللغة الفرنسية . 

وكان محمد صلاح الدين باشا وزير الخارجية في وزارة النحاس 
شاعرا. وقد ألف ديوانا من الشعر وصف فيه الأحداث السياسية في 
مصر. . . وقد نظم هذا الشعر في الوقت الذي كان لاجئاً سياسياً في 
الجزائر والكويت! 

وبعد هؤلاء لم يدخل شاعر واحد إلى الوزارة في مصرء وقد يكون 
وعلي محمود طه وابراهيم ناجي انقرض الشعراء الكبار! 


وكانت قصيدة شوفى أو حافظ إذا نشرت في جريدة يومية رفعت 
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توزيعها أربع مرات» وكانت جريدة الأهرام وجريدة السياسة تتنازعان 
قصيدة شوقي ! 

وكان أول خلاف بين الدكتور أحمد ماهر والنحاس قصيدة شعر. 
فقد ألقى عباس العقاد قصيدة في المؤتمر الوفدي» وحاول الدكتور ماهر 
أن ينتزعها لينشرها في جريدة كوكب الشرق التي يشرف على إدارتهاء 
وحاول توفيق دياب أن ينتزعها لينفرد بنشرها في جريدة الجهاد التي 
يملكها. وتضارب الوفديان الكبيران في المؤتمر. ولم يؤيد النحاس الدكتور 
ا من أنه كان أحد زعماء الوفد البارزين» وكان توفيق 
دیاب ود خد . وهنا حدث أول خلاف بين أحمد ماهر وصديقه 


مصطفى النحاس! 

وكان سعد زغلول م هتم بالشعر والشعراء وينقد شعرهم في 
مجالسه. وكان محمد عحمود باشا رئيس الوزراء السابق يحفظ الشعر 
ويرويه. وكان النقراشي أحد رواة شعر شوقي . 

ولم تعد الصحف اليومية تنشر الشعر إلا في المناسبات وم حدث 
منذ أكثر من عشرين عاماً أن نشرت جريدة يومية في مصر قصيدة شاعر 
في صفحتها الأولى ومنذ خمسين سنة كانت كل قصيدة لشوقي وحافظ. . 
ولعلي محمود طه تنشر في الصفحة الأولى! 

هل مات الشعر. . . أم هبط من الصفحة الأولى إلى الصفحات 


الأخيرة! . . 
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سكرتيرو العظماء 


كل سكرتير لزعيم سياسي أو لوزير كبير ألف عنه كتاباً متازاً حلل 
فيه شخصيته» ودرس أخلاقه» وكشف جوانبه المجهولة . 


هكذا فعل سكرتير الزعيم الفرنسي كليمنصوء وسكرتير 
روزفلت» وسكرتير لويد جورج» وسكرتير ونستون تشرشل» ومئات 
غيرهم . . 

ولكن في البلاد العربية رأينا سكرتيرين قلائل جداً كتبوا عن 
الرجال الكبار الذين عملوا معهم. ولا نعرف بين الزعماء المصريين أحداً 
من سكرتيريهم ألف كتاباً واحداً عنهم» فيا عدا الزعيم سعد زغلول 
الذي آلف عنه سكرتيره محمد كامل سليم كتابين ممتازين وسكرتيره محمد 
ابراهيم الحزيري الذي ألف كتابا «آثار الزعيم سعد زغلول». 

وكان الفرنسيون يطلقون على السكرتير أو مدير المكتب لقب 
«الوزير الصغير» فإن أكثر الوزراء الذين لمعوا بدأوا حياتهم سكرتيرين 
لشخصيات عظيمة . وتعلموا منهم وتقدموا الصفوف واستطاعوا أن 
يحتلوا مراكز ضخمة » كما فعل أنطوني إيدن الذي كان سكرتيراً لأوستن 
تشمبرلين وزير الخارجية البريطاني. . 

ولكن ساسة اليوم يفضلون أن يكون السكرتير رجل تشريفات. 
يحدد المواعيد» ويستقبل الزوارء ويرد عل التليقونات» وبعض الوزراء 
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كان يستعمل السكرتير في شراء اللحم والخضار من السوق أو في حمل 

وإعداد السكرتير الممتاز مهمة شاقة» تحتاج إلى تعليم ومران 
وتدريب» ولقد رأيت الزعيم سعد زغلول يقرأ مذكراته الخاصة على 
سكرتيره الخاص كامل سلیم» وكان يخيره بصراحة في رأيه في معاونيه من 
كبار الزعماء والوزراء. وكذلك كان يفعل مع سكرتيره الأستاذ محمد 
ابراهيم الجزيري» الذي اختاره سعد شاباً متخرجاً في مدرسة القضاء 
الشرعي يرتدي العمامة. ثم جعل منه شاباً متأنقاً يرتدي الجاكتة 
والبنطلون ويتحدث اللغة الفرنسية بطلاقة أبناء باريس! . 

والفرق بين الرجلين أن كامل سليم كتب مذكراته الشائقة وذكر 
فيها كل ما يعرفه عن سعد زغلول. . 

أما الأستاذ الجزيري فقد اعتبر أن كل ما سمعه من سعد زغلول 
أسرار ائتمنه عليها ولا يجوز نشرها أمام الغرباء! 


مكافأة ٠١‏ سنة صحافة ! 


مهنة الأدب تدر الآن الألوف على كبار الكتاب . وني الولايات 
المتحدة يستطيع كتاب واحد أن يحول المؤلف إلى صاحب ملايين. وقد 
كنا نقرأ في الكتب العربية القديمة أن الخليفة أو الأمير أما يضع الشاعر في 
السجن, أويملا فمه ذهباً. وفي العصور الحديثة ل نر أحداً يملا فم 
الكاتب ذهباً إلى أن اكتشف البترول وارتفع ثمنه. وامتلأت أفواه بعض 
الكتاب وجيوبهم بالذهب والماس! 


وكان بعض الصحفيين المصريين من أصحاب الملايين مثل 
الدكتور فارس ثمر باشا صاحب جريدة المقطم الذي اشترى عزبة كبيرة 
أطلقوا عليها عزبة الملاحق, إذ إنه دفع ثمنها من أرباحه من ملاحق 
جريدة المقطم التي كان يصدرها أثناء الحرب العالمية الأولى. . 

وكان جبرائيل تقلا باشا من أصحاب الملايين». وقد كسب مبالغ 
طائلة من جريدة الأهرام التي مكثت سنوات طويلة أوسع صحف مصر 
انتشاراً وأكثرها ثباتاًء وكان الأستاذ محمود أبو الفتح صاحب المصري من 
أصحاب الملايين إلى أن صادرت الثورة أمواله أو وضعتها تحت الحراسة . 

ولكن الأستاذ فكري أباظة الذي يعتبر شيخ الصحفيين 
المصريين» والذي كان يكتب المقال في جريدة الأهرام فيزيد توزيعهاء 
وكان وضع اسمه كرئيس تحرير المصور كافياً ليقفز توزيعه عدة أضعاف» 
كان من أتعس الصحفيين حظا! 
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فقد اشترى بكل ما يستحق من مكافأة ومعاش عن عمله في مجلة 
المصور وصحف دار الهلال من عام ٤‏ إلى عام 1۹1۰ أسهما في دار 
الملال! 

وقدرت قيمة هذه الأسهم في وقت من الأوقات بحوالي سين 
ألف جنيه وفي سنة ١97٠‏ صدر قرار بتأميم جميع الصحف المصرية 

وإذا بهذه اللجنة تقدر كل أسهم فكري أباظة بمبلغ مائة وستين 
قرشاً صاغاً فقط لا غير! 

وقرارات هذه اللجنة غير قابلة للنقض أو للإستئناف أو 

وتصور أن أكبر كاتب في مصر » مضى عليه ستون نة كاتباً من 
الدرجة الأولل» أي من سنة ۱۹١۸‏ إلى سنة ۱۹۷۸ وبعد ذلك يصبح 
مجموع مكافآته مبلغ ١١‏ قرشا! أي حوالي قرشين صاغ ونصف قرش 
عن كل عام ! 

خسارة أن الكاتب العظيم فكري أباظة لم يشتغل بواباً! إن مكافأة 
أي بواب عمارة في مصر أمضى ستين سنة يجرس الباب أكبر ألفاً وخحسماثة 
مرة من مكافأة الكاتب والصحفى الكبير! 
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الكرسي المسحور 


عندما ان فزق الكرسيئ رواد غالاً وأناقة«وغلاء وف 
وذكاء. وعبقرية. وخفة دم وبعد نظر! 


فإياك أن تقوم من هذا الكرسي» فسوف تفقد سحر جمالك. 
وسوف تتبهدل ملابسك. وسيخبو ذكاؤك, وتظهر تفاهتك. ويثقل 
دمك» وسيرى الناس أنك رجل عبيط لا يفهم شيئاً! 


ولا تتهم الناس بالنفاق. فهذا هو سحر الكرسي العجيب» يطيل 
القصيرء ويجمل القبيح. ويحول الحار إلى شخصية. والبغل إلى 
سقراط» والقرد إلى غزال! 

أدخل إلى مكتب الموظف الكبير لترى المهابة والوقار» والعظمة. 
والجلال, واسمعه يتكلم تسمع الرأي الصائب» والحل الصحيح لكل 
مشكلة مستعصية ! 

وانتظر قليلا حتى يخرج هذا الموظف الكبير.نفسه من منصبهء فإذا 
به يصغر حجراً ويصفر لوناًء تتعثر الكلمات على لسانه» وينطفىء لمعان 
عينيه» وتذبل ابتسامته» وتتوه أفكاره» والرأي العبقري الذي كان يحل 
المسألة وهو وزير يعقدها وهو خارج الوزارة» والنكتة التي تضحك 
الذكلى عندما يقوطلها وهو فوق كرسيه., تتحول إلى نكتة سخيفة عندما 
يقوها وهو خارج السلطان! 
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بل إنني لاحظت أن الكرسي يعطي شباباً للجالس عليه! فلا يكاد 
يغادره حتى يشيخ الشاب» ويمرض الصحيح › ويضعف القوي» 
ويتحول العملاق إلى قزم صغير! 
غريب» يعمي العيون فلا ترى من القبح إلا الجمال» ولا تسمع من 
الحمق إلا الحكمة» ولا تشم في البصل إلا رائحة العطر الأخاذ! 

أذكر أنني زرت من سنوات طويلة رجلا جباراً. كان وهو جالس 
عل الكرني ايه بالأسد 00 ا المكتب بيذه اهئزت الدولة 

ثم زرته بعد أن انفض المولد» وفقد السلطان. وانصرف عنه 
الأعوان. وضاع منه المجد والصولجان. . . ودهشت أن الأسد الذي 
رأيته تحول إلى فأر. كان خائفاً جزعاًء يرتعد من دقة على الباب. وبهتز 
من جرس التليفون» وينتفض إذا قال له الخادم أن زائراً لا يعرفه جاء 
يطلب مقابلته! 

ولل أصدق عيني ! ظننت أنني أخطات عنوان البيت» ولكن الخطأ 
الذي وقعت فيه أنني لم أدقق أبداً وأنا أنظر إلى الكرسي. . . لقد كان 
الفأر هو الذي يجلس عليه» ولكن الشعاع المسحور أعماني فجعل صورة 


الفأر أسداً! 


أب نويل عربي! 


نحن في حاجة إلى أب نويل جديد» يبحمل إلى كل بلد عربي هدية 
عيد الميلاد. . لا نريد منه أن يرتدي طرطوراء أو أن يضع لحية بيضاء» 


كل ما نريده أن ينتهز فرصة نومنا ويترك هدية على باب كل واحد 
منا. 

نريد أن يعطي لكل واحد منا كتاباً في «أدب الحوار» نتعلم منه 
كيف نتناقش وكيف نختلف وكيف نتفق! وعنوان الكتاب «السب 
والشتم في فلسفة الحكم». 

ونريد أن يعطي لكل واحد منا كتاباً في التاريخ فيه قصة 
الأندلس» وكيف انقسم ملوك الطوائف وتنابذوا وتحاربوا فسقطت أعظم 
دولة من دول العرب وانتهت مدنية من أعظم مدنيات العالم! وعنوان 
الكتاب «بلوغ الأرب في القضاء على العرب»! 

ونريد أن يعطي لكل واحد منا خريطة لفلسطين كما كانت. ومتى 
ضاع نصفها الأول ومتى ضاع نصفها الآخر. ثم يعلم بعلامات على 
الأجزاء التي استرددناها من فلسطين منذ ٠١‏ سنة حتى الآن. . وبعد 
ذلك ملحق فيه كل تصريحاتنا ووعودنا لشعوبنا طول ثلاثين سنة! وعنوان 
الكتاب «تحقيق الأحلام بحرب الكلام»! 
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وتنك اعطق الأ ول لكل وديا انا عن لان كفت 
كان جنة وكيف أصبح جحي ؟ يحاول أن يسجل فيه ما خسره لبنان 
من حمال وثروة وحرية وحضارة. الأبنية التي ته#دمت. الأطفال الذين 
تيتموا. الأمهات اللات ثكلن. الزوجات اللاتي ترملن. المدن التي 
دمرت . . ثم يقول لنا من كسب من كل هذه المذابح . 8 وعنوان الكتاب 
«البلد الذي أكل بعضه»! 

ونريد أن يعطي الأب نويل لكل واحد منا كتاباً يحدد فيه روات 
الأمة العربية وسكانها وجيوشهاء ونفوذهاء ويقارن بين كل هذا وكل ما 
تملكه إسرائيل. . 

ويتساءل كيف استطاعت إسرائيل أن تہزم كل هذا؟ 

وهل كانت تستطيع أن تهزم هذه الأمة لو كانت موحدة الكلمة 
تحارب عدوها بنفس الحىاس الذي تحارب به نفسها؟ وهل لو أحسنا 
استخدام ما لدينا من أسلحة هل كانت تستطيع إسرائيل أن تتبجح كا 
تبجحت» وأن تحاول أن تجعل من بلادنا «أندلسات» جديدة؟! وعنوان 
الكتاب «الأغنياء والفقراء»!! . . . 

لو قرأنا هذه الكتب فإننا سوف نستطيع أن نقول في السنة القادمة 


«عيد ميلاد سعيد) ! 


شخصية العام 


من هي شخصية سنة ٠۹۷۸‏ 

الرجل أو المرأة أو الفكرة التي سيطرت على هذا العام . 

في رأبي أن مسألة حقوق الإنسان هي المسألة الأولى التي أثرت 
على العام في هذا العام ولا يمكن أن نسمي هذا العام عام انتصار 
حقوق الإنسانء ولكن يكن أن نسميه العام الذي بدأت تبعث فيه 
حقوق الإنسان من عالم النسيان! 

فالذي يحدث في الاتحاد السوفييتى وني الدول الشيوعية يؤكد أن 
حقوق الإنسان لم تعد كلمة تهمس بها الشفاء» وهي تتلفت حوها في 
ذعر» وإغا أصبحت مسألة تناقش في الشوارع والأندية والجامعات! 

وما يحدث في الصين الآن من أن صحف الحائط أصبحت تطالب 
أن يكون من حق المواطن الصيني أن يتكلم بحرية وأن ينتقد وأن يقول 
لا للحاكم. وأن يختار عمله. وأن يسافر كما يريدء وأن يتحدث بشجاعة 
مع جيرانه وأصدقائه وأن يشارك في انتخاب حكامه ونوابه. . . كل هذا 
يؤكد أن حقوق الإنسان طرقت باب الصينء ودخلت من الباب. وأن 
القيود التي رضي بها الشعب الصيني في الماضي لا يمكن أن يرضى عنها في 
المتتقيل:.. 

وفي أمريكا الجنوبية بدأت مقاعد الدكتاتوريين تمتز تحتهم . 
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وبدأت كلمة حقوق الإنسان تظهر على الجدران» وكأنها أصابع الشعب 
مدد الطغاة والمستبدين. . وبدأنا نسمع أن حكومة تشيلي المستبدة 
الغارقة في الديكتاتورية تفتح السجون وتخرج المعتقلين والمسجونين. . 
وبدأنا نسمع في أمريكا الوسطى ديكتاتور نيكاراجوا يعلن استعداده لمنح 
الشعب حقوق الإنسان. . وبدأنا نسمع أن كاسترو قرر الإفراج تدريجا 
عن المسجونين السياسيين الذين مكثوا سنوات طويلة في السجون 
والمعتقلات بلا اتهام ولا سؤال ولا تحقيق! 

والذي يحدث في كل هذه البلاد وغيرها ليس موجة تهب ثم 
تتوقف. ولا هي عاصفة تقوم ثم تسكن. وإغا هي بذور الحرية تزرع في 
أنحاء الأرض. . وقد لا تنبت في كل أرضء. وقد لا تزدهر في كل 
بلد. . . ولكن المؤكد أن صوت الحرية تحول من همس في الخفاء إلى 
كلمات في العلن . . وسوف تتحول الكلمات إلى إعصار. . . 

والذي حدث في إيران في عام ۱۹۷۸ لم يكن في الإمكان أن 
يحدث قبل ذلك . . لأن إعصار حقوق الإنسان كان لا يزال نسي عليلا! 


الذين يخافون من الحرية عليهم أن يرتدوا معاطفهم ! 
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هل هي موضة المقاسات الصغيرة من الرجال. أم أن العصر 
الحديث لا يستريح للأحجام الصغيرة» ويفضل أن يكون رجاله الكبار 
في مستواه؟ 

إنك لا تجد الآن في بريطانيا رجلا في حجم ونستون تشرشل, ولا 
تجد في أمريكا رجلا في حجم فرانكلين روزفلت» ولا تجد في فرنسا رجلا 
في حجم ديجول. ولا تجد في الإتحاد السوفيتي رجلا في حجم ستالين. . 

وهذا الشيء تجده في الأدب مثلاء فلا تجد في إنجلترا اليوم أديبا في 
حجم برناردشو» ولا كاتبا عالما في حجم ه .ج. ويلز ولا صحفيا في 
حجم لورد بيفر بروك. . . 

وتجد هذا في الشرق أيضاًء فليس لدينا الآن شاعر في حجم 
شوقي ولا ممثل في حجم نجيب الريحاني ولا مطربة في حجم أم كلثوم . 

هل السر في ذلك أن الأرض فقدت خصوبتهاء أم أنها أصبحت 
تنتج عدداً أكثر من الأفراد المتوسطين والعاديين» وعدداً أقل من النوابع 
والعباقرة! 

وهل أفضل للعالم أن يكون فيه شارلي شابلن واحد. أم مئات من 
ساعة. وننسى أساءهم بعد ۲٤‏ ساعة! إن الكثيرين منا يذكرون مناظر 


14۹ 


من أفلام شارلي شابلن رأوها منذ أربعين سنة ولا يزالون يضحكون 
عليها حتى الآن. ذلك هو الفرق بين فن العبقري وفن الفنان العادي . 
والشعوب اليوم لا تميل إلى سيطرة الرجل الواحد. في السياسة أو 
في العلم أو في الفنء فهي تفضا أن تنقسم العظمة بين عدة أشخاص 
على أن يحتكرها رجل واحد. . 
يتحملها بعد انتصاره في الحرب العالمية الثانية وفضل أن يعطي أصواته 
المواطن البريطاني يحس أنه قزم صغير بجوار تشرشل العملاق! 
والشعب الفرنسي ضاق بضخامة الجنرال ديجول. ولم يقبل أن 
يسير خلف الزعيم في الطابورء فانتهز الشعب أول منحنى في الطريق» 
وخرج على إرادة ديجول في استفتائه الأخير فكان أن قدم ديجول استقالته 


الناس تتعب عندما تقضي سنوات طويلة تتطلع إلى ما فوق 
رؤوسها! 


1۷۰ 


مذكرات العظماء 


الفرق بين السياسي الأجنبي والسياسي العربي أن السياسي 
الأجنبي يكتب مذكراته بعد أن يعتزل الحكم . أما السياسي العربي فلا 
يترك بعده ورقة واحدة للتاريخ ! 

كأننا حتى الآن لا نعرف قيمة التاريخ , أو كأن عدداً قليلاً من 
الساسة العرب كانوا من رجال التاريخ ! 

إن الزعيم سعد زغلول هو الزعيم الوحيد في ثورة 1914 الذي 
كتب مذكرات مطولة وإن كان عدلي يكن باشا ترك أوراقاً رفض صهره 
شريف صبري باشا أن ينشرهاء وعبد الخالق ثروت باشا ترك يوميات 
قليلة لم يرد أولاده نشرهاء وكتب أحمد لطفى السيد باشا مذكرات 
مختصرة وكذلك اسماعيل صدقي باشا وعبد العزيز فهمي باشا. . . 
ولكن مذكراتهم كانت أصغر منهم . وربا كانت صورة مصغرة لحياتهم 
الضخمة . . . 

أما محمد محمود باشا الذي رأس الوزارة مرتين وحسين سري باشا ٠‏ 
وعبد الفتاح يحبى باشا وأحمد زيور باشا وعشرات من رؤساء وزارات 
مصر لم يتركوا للتاريخ كلمة واحدة بخطهم! وكان بعضهم يعتذر بأن لا 
وقت عنده للتحدث إلى التاريخ . 

وعندما توفي مكرم عبيد» كانت السيدة عائدة قرينته في ضائقة 


1۷1 


مالية فأرسل وزير الثقافة لها رسولا يعرض أن يشتري الأوراق التي تركها 
مكرم باشا بخمسة آلاف جنيه . 
ورفضت عائدة أن تبيع أوراق زوجها بأي ثمن. . وسئلت أن 
تتحدث عن ذكرياتها عنه وتأخذ خسة آلاف جنيه» فرفضت. وقالت أن 
مكرم عبيد عندما كان يتحدث في السياسة كان يطلب إليها أن تغادر 
الغرفة, فإذا لم يطلب منها ذلك غادرت هي الغرفة لتأمر بعمل قهوة 
للضيوف! 
ما عاشه من أحداث» وما رآه من أسرار» وما عاناه من أزمات وبذلك 
لا يكون تاريخ الأمة العربية ناقصاً في هذه الفترة الخطيرة من تاريخها. . 
إن التاريخ لن يرحم الذين لم يقدموا له حساباً عا فعلوه! 


1۷۲ 


الحياة بغير تليفونات 


ا اكتشفت أنني كنت أمضي 
عدة ساعات كل يومأ طلب أرقاماً لا تجيء. أو أرد على أجراس لا 
تريدني. أ وأشترك في محادثات لا علاقة لي مها بها. إن رقم تليفون مكتبي 
هورقم شعبي يرد على أي تليفون. إذا طلبت تاجر الأحذية فوزي فهو 
أنا. وإذا طلبت بنك مصر فهو أنا وإذا طلبت مطار القاهرة فهو أنا. وإذا 
طلبت شرطة النجدة فهو أنا. . وإذا طلبت مستشفى الأمراض العقلية 
فهو أنا أيضا! أي رقم تديره تجدني في انتظارك . . وأي رقم تطلبه فان 
جرس تليفوني يقول لك شبيك لبيك عبدك بين يديك! 


وعبشاً حاولت أن أشكو! مهندس التليفونات يحيلك إلى رئيس 
المكتب» ورئيس المكتب يحيلك إلى مدير المكتب» ومدير المكتب يحيلك 
إلى مهندس المنطقة. ومهندس المنطقة يحيلك إلى مدير الهيئة» ومدير 
اه لك ن و ال فلات وو وي المواضلات أمرا 
مشدداً بإصلاح تليفونك فوراًء وني اليوم التالي يخرج الوزير في التغيير 
الوزاري. وتطير أوامره في الهواء» وتضطر تدوخ السبع دوخات. . 
وتنتقل من مكتب إلى مكتب كأنك ملف خطير هرب من التوقيع عليه 
صغار الموظفين! 


ورزقني الله بعامل تليفون عبقري» لا يؤمن بالروتين. ويؤمن 
بالبت فوراً فقطع ال حرارة من تليفوني في الحال. . وأصبح تليفوني ميتا بلا 


\V 


حراك. لا يرن ولا يدق ولا همس ولا يصيح ولا علاقة له بأنحاء العالم 
المتمدن وغير المتمدن! 

وهكذا انقطعت عدة أيام عن الدنيا. عشت في هدوء شامل». له 
يطلبنى أحد ولا أطلب أحداً. . . 

8 ثم بعد أيام بدأت أشعر بالوحدة المريرة! بدأت أشعر بحنين 
غريب إلى الأرقام الغلط التي كانت تسليني! إلى الأصدقاء الغلط الذين 
أعرفهم من اشتباك تليفوني مع خطوط تليفونهم! أصبحت أحن إلى 
صوت الحاج حسنين الحانوتي المشهور يدق تليفوني كل صباح قبل أن 
أقول ديا فتاح يا عليم» أسمع صوت ال حانوتي يقول لي أنه مستعد لأي 


۱V٤ 


هذه هي الحرية! 


لا أطيق القيود. أي قيد يؤل معصمي حتى ولو كان من حرير! 
وأي سلسلة تحيط بعنقي تخنقني ولو كانت من ماس. ولم تستطع أيام 
الحرمان من الحرية أن تعودني على طعم الاستبداد. كانت المرارة تزيد في 
فمي بزيادة الطغيان. ولا أظن ن الذين حرموا من الحرية في الصين 
أربعين سنة» أو حرموا من حقوق الإنسان في الإتحاد السوفييتي ستين 
سنة نسوا الحرية . بل لعلهم زادوا شوقاً إليها وحنيناً إلى ممارستها! 

ولقد كنت في طفولتي أثور على قيودي . وكانت سجانتي هي 
أمي . وكانت زنزانتي هي غرفتي التي تصر أمي أن أبقى بها لأستذكر 
دروسي . ومع أنني كنت أحب أمي حباً عجيباً إلا أنني كنت أجد متعة في 
تحطيم قیودها وتكسير سلاسلها! 


ولا أذكر أنني أحببت العلم إلا عندما توقفت أمي عن حبسي في 
الغرفة الصغيرة لاستذكر دروسي! كنت كلا رأيت باب الغرفة مغلقاً 
أحاول أن أقفز من الشباك لأهرب من هذا السجن. . ثم أعود إلى 
الغرفة من الشباك وأتظاهر أنني كنت أستذكر طول الوقت» وبدأت أمي 
تجرب سياسة جديدة فتركت الباب مفتوحاً ولم تطلب مني أن أستذكر 
دروسي » ول تارم عالت فحينه قي الدرانية ووجدت نفسي لأول 
مرة جالسا أمام مكتبي أقرأ كتابي. ولم أفكر بالقفز من الشباك, ولم أفكر 
في الخروج من الباب! 


١و7‎ 


وأذكر أنني في ذلك الوقت أصبحت لأول مرة في حياتي أحد 
العشرة الأوائل في الامتحان! 

فالذين يتوهمون أن القيود تؤدي إلى النظام يخطئون. . إن تجربتي 
أنه بقدر ما نضع من قيود على الناس يزيد عدد المخالفين هذه القيود 
والخارجين عليها. . . ومن الغريب أنه كلا كثر عدد القوانين في بلد كثر 
عدد المجرمين فيه . 

بل أننى ألاحظ أننا كلا منعنا أمراً زاد إقبال الناس عليهء وكليا 
أبحناه انصرف الناس عنه! 

إنك إذا مشيت في بعض الحدائق عندنا وجدت لافتة تقول «ممنوع 
قطف الأزهار» ومع ذلك ترى أناسا يقطفون الأزهار أو يدوسون عليها! 

وفي لندن أمشى في الحدائق بين الأزهار ولا أجد لافتة تحذر من 
قطع الأزهار» ومع ذلك لا يقطعها أحد! 


هذه هى الحرية ! 


1۷٩ 


أماني العام الجديد 


اليوم يبدأ عام ١9174‏ 


إنني متفائل بهذا العام الجديد. فلا يمكن أن تسوء أمورنا أكثر مما 
ساءت . وعندما تصل الأمور إلى القاع لا بد أن تبدأ في حركة الصعود. 
فأنت تلقي الكرة على الأرض» وهي تستمر تهوي إلى أن تصطدم 
بالأرض فتبداً في الارتفاع , وأنا أحس أن عام ١91/4‏ سيكون عام الوئام 
كما كان عام ۱۹۷۸ عام الخصام! لا أتصور أن الخلاف بين مصر والدول 
العربية يكن أن يستمر. فلا بد من اثنين لتحدث معركة» وما دامت 
مصر لا تريد الخلاف والدول العربية لا ترغب في استمرار الخلاف فلا 
بد أن يحدث الوفاق. . 

ولقد جربنا الخلاف الذي انتهى بنا إلى هزيمة ۵ يونيو ‏ حرب 
الإذاعات. وحرب الصحف لم تنفعنا عندما حاربنا في ميدان القتال! 
شتائمنا لم تتحول إلى مدافع تنطلق» وسبابنا لم يتحول إلى قنابل 
تنفجر. . بل انفجرت شتائمنا فينا. وهزمتنا دولة صغيرة كانت مشغولة 
بالاستعداد لقتالنا في الوقت الذي انشغلنا فيه في قتال بعضنا! 

ثم اتفقنا في حرب أكتوبر وكان الانتصار الرائع» وكان سلاح 
البترول الرهيب» وكانت الثروات التى تدفقت عليناء وكان المركز 
السياسي الضخم الذي تقلدناه في سياسة العالم» وكان المركز الاقتصادي 
المؤثر في اقتصاد الدنيا! 


يفنا 


ثم عدنا نختلف وتمزقنا من جديد. ولم نستطع أن نسترد شبراً 
ولخدا على ارا وكاد يضيع لبنان ويصبح الأندلس الثالثة ! 

ولا بد أننا سنتعلم في عام ۹⁄۹ ما جهلناه في عام ٨۸‏ وهو 
أن العرب أصفار إذا تفرقواء وأرقام إذا تجمعوا. انقسامهم هو سلاح 
إسرائيل السري› واتحادهم هو مقيرة توسعها ومطامعها! 

أتوقع أننا في العام الجديد سننبي خلافاتناء ونضمد جروحناء 
ونجمع صفوفناء ونعرف أن المعارك لا تكسب في محطات الإذاعة. 
والحروب لا تجري فوق صفحات الصحف. ويحاول كل واحد منا أن 
ينسى الإساءة. ولا يذكر إلا العمل الطيب» إن الذي بين الشعوب 
العربية هو أخوة وصداقة وحب وإيمان! 

في هذا العام سنذكر المثل القديم الذي يقول «أنا وأخي على ابن 
عمي 1 وأنا وابن عمي على الغريب!» 

نحن في حاجة إلى كل أخ من أخواننا » وإلى كل ابن عم من أبناء 


1۷A 


ماذا جرى لك؟ 


قلت مرة لأحد کبار الكتاب: مادا جری لك؟ كانت كلاتك 
تصرخ فأصبحت كلاتك تتشاءب! كانت مقالاتك تنبض بالحياة 
فأصبحت مكتوبة بأسلوب صفحة الوفيات! 


كنت نبض هذه الأمة فتوقف القلب ولم يعد يدق! 


قال لي صديقي الكاتب: إن الرقيب هو حانوت الكلمات! 
العبارات يكفنهاء والمعاني يدفنهاء والآراء يشيع جنازتها! المقال يدخحل 
إلى مكتبه وهو ينبض بال حياة» ويخرج من عنده جثة محمولة على الأعناق! 
كتبت مرة مقالاً أهاجم فيه الأخطاء في مشروع أحد الوزراء. أعلنت 
الحرب على المشروع . هويت عليه بقلمي كأنه الخناجر والسكاكين. ثم 
أمسك الرقيب بمقالي العنيف. وحذف كلمات وأضاف كلات» وخفف 
عبارات وشطب عبارات» وجعل «لا» «نعم»! 


وإذا بمقالي يتحول من المجوم إلى الدفاغ» ومن التقد إلى 
الإعجاب, ويتحول إلى عسكري «يأخذ تعظيم سلام» لمشروع الوزير 
العظيم! لم يبق لي من مقالي سوى الإمضاء والعنوان! ولو كان الرقيب 
عادلاً لحذف الإمضاء والعنوان» ووضع إمضاءه هو وعنوانه هو! 

قلت له : لماذا لا تتوقف عن الكتابة! 


1۷٩4 


قال: إنني أفضل أن ينزعوا القلم من يدي. على أن أ لقي القلم 
من يدي ! ! 

الكلمة في عصور الحرية نعمة, والكلمة في عصور الاستبداد 
نقمةء بل هي لعنة تصيب الكاتب الحرء تذله إذا أحنى رأسهء وتقطع 
رأسه إذا رفع رأسه! والحرية تاج على رؤوس المواطنين لا يراه إلا 
المحرومون من الحرية. والكلمة الحرة هي أحياناً أقوى من المدفع 
الرشائن: 

ولهذا رأيناهم في السنين الأخيرة ينسفون يحون 
ويطلقون الرصاص على الكتاب حتى يسكتوهم إلى الأبد! وكم رأينا 
رتكالا طفاة رون زعا من كلمة. E,‏ شال انه هن 
مصوب إلى صدورهم. وكم رأينا من جيوش تعلن الحرب على قلم. 
فتسقط القلاع وتصمد الأقلام! 

والكلمة الحرة كالهواء. القضبان لا تستطيع أن تسجناء والمشانق 
لا تستطيع أن تشنقها. . ولكن أقلام الرقباء الحمراء هي التي تصيبها 
بالجروح. . ولكنها لن تموت! 


1۸۰ 


أشعة الموت! 


من أكثر من عشرين عاماً دعتني إحدى الهيئات في دولة عربية 
لحضور تجربة هامة. وركبت سيارة أوتوبيس في الصباح المبكر مع عدد 
من رؤساء التحرير إلى منطقة صحراوية ,اوعد الات البسوا كل واخل 
ا طف نف وقالوا لنا أننا سنحضر تجربة سلاح سري رهيب اسمه 
أشعة الموت. وأن هذه الأشعة تفتك بكل ما تصادفه إلا إذا كان يرتدي 
2 أبيض» وهذا سبب ارتدائنا المعاطف البيضاء . ووقفنا بجوار آلات 
ضخمة شاهقة, وجاء أستاذ في كلية العلوم مكبر صوت وأعلن أن 
التجربة ستبدأ. وأنهم وضعوا فأراً في قفص على بعد عشرة كيلو مترات» 
وستوجه إليه أشعة الموت وتقتله في الحال. وبدأت الآلات الضخمة تزأر 
بصوت كالرعد لمدة س دقائق. ثم توقفت الآلات. ودعينا لركوب 
سيارة أوتوبيس لنرى ما أصاب الفأر المسكين. وآنطلقت السيارات 
ووصلنا إلى قفص الفأر. وفوجئنا به يقفز وينط وهو على قيد الحياة! 
وتقرر تقريب المسافة إلى ٩‏ كيلومترات . ودوت أشعة الموت وعدنا للفأر 
قدا أنه لأ رال اا وتكررت التجربة تسع مرات! وفي كل مرة 
يوجهون للفأر أشعة الموت ولا يوت . . ثم يقربون قفص الفأر من 
الآلات الضخمة. والفأر الملعون لا م هتم بما يجري حوله من أهوال» 
ويمضي في قفزه ونطه وصعوده وهبوطه في داخل القفص! 

وعرفنا يومها أن هذه الفضيحة تكلفت 77 ألف جنيهء في وقت 
كان الجنيه يساوي عشرة جنيهات في هذه الأيام» وأن نصاباً استغل 


۱۸1 


سذاجة وعبط بعض المسؤولين عن هذه الحيئة وأوهمها أنه أكتشف سلاح 
أشعة الموت. وأن هذا السلاح ممكن أن يبيد إسرائيل! 

وكانت لحنة الحربية في برلمان تلك الدولة حاضرة هذه التجربة 
الفذة ووضعت تقريرا عما رأته . 5 وتقرر إخفاء التقرير وعدم عرضه على 
الرلان! 


1A۲ 


زوجة تريد أن تقتل! 


جاءت سيدة إلى مكتبي لمقابلتي» وقالت أنها حضرت خصيصاً 
من الاسكندرية لتبلغني أا قررت أن تقتل زوجها وآبنه! 

وأن زوجها طلقهاء وتزوج امرأة أخرى وأنه أخذ منها ابنتها 
وطفليها. وأنها لذلك قررت قتله ! 

قلت لا أن معنى ذلك أن يحكم عليك بالإعدام! 

قالت: لا يهمنى الحياة بعد أن فقدت أولادي ! 

قلت: ريمالا همك حياتك. ولكن تهمك حياة أولادك . ماذا 
سيفعل هؤلاء الأولاد بعدكما! هل تستطيع ابنتك أن تتزوج بسهولة وأمها 
قاتلة وأبوها قتيل؟ هل يستطيع هؤلاء الغلمان أن يستمتعوا بحلاوة الحياة 
عندما يصبحون فجأة يتامى ؟ إن نصف الناس قد يكونون معك. ولكن 
نصفهم سيكونون ضدك . فا هو شعور أولادك ونصف الناس يلعنون 
أمهم ونصف الناس يلعنون أباهم !؟ 

وقلت ها أن في رأبي أن القتل قد يحل مشكلتهاء ولكنه يضاعف 
مشكلة أولادها. سوف يحملون على أكتافهم هذا العار طوال حياتهم . 
سيمشون في الشوارع فيشير لهم الناس قائلين هؤلاء هم أولاد المرأة التي 
قتلت أباهم ! 


۱A۳ 


السبب الحقيقى . لن يصدقوا أن زوجة قتلت زوجها السابق لأنه أخذ 
أولادها طبقاً للقانون الذي ينص على أن يعيشوا في هذه السن في رعاية 
أبيهم . سيقول الناس أن عشرات الألوف من الأولاد يعيشون ممع 
آبائهم » ولم تطلق مطلقاتهم عليهم الرضاص! لا بد من سبب آخر! لا 
بد أن الأب اعتدى على ابنته! لا بد أن الأب تاجر بعرض ابنته! لا بد 
أن الأب أنشأ عصابة لبيع المخدرات وتولى أولاده توزيع المخدرات على 
المدمنين. . سوف تلصق بأولادك ألف تهمة وتهمة أشنع وأفظع وأخطر 
من التهمة الحقيقية! فأنت لن تقتلي زوجك وزوجته وابنه! إنك بهذه 
الرصاصات سوف تقتلين أولادك الثلاثة! إن زوجك وزوجته وابنه 
سيموتون مرة واحدة» ولكن أولادك الثلاثة سيموتون كل يوم هذه 
الجرعة ! 


قالت: خسارة! إننى اشتريت المسدس . . واشتريت الطلقات! 


قلت: عجبا تتحسرين على المسدس ولا تتحسرين على ثلاثة 
أرواح!؟! 
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عيادة الفرد! 


عبادة الفرد هي كفر بالشعب. فإذا أردت أن تبني ديكتاتورا 
فيجب أن تهدم أمة! ولكي تطول قامة الحاكم الفرد يجب أن تقصر قامة 
كل فرد من الشعب. أما أن ينكس رأسه. أو بجني جسمه» أو يركع , أو 
يسجد. . فإذا لم تنخفض قامته بعد كل هذا فلا بد من قطع رأسه! 

وفي ظل حكم الفرد تتضاءل الناس لتعيش» وتنكمش لتجد 
لنفسها مكانافي البلد. وتخرس صوتها ليتكلم وحده. وتعطل عقوها 
لتحتمله» وتخاف ليطمئن على حكمه. وفي ظل حكم الفرد يتوقف 
الانطلاق» وينعدم الابداع» ويختفي الابتكار. ويسقط الفمن. وتتحول 
الكتب إلى هتافات» والحوار إلى تصفيق . وتخلو المحامل من العلماء 
وتمتلىء الشوارع بالمواكب! 
الفكري» فلا يستطيع عالم أن يتفرغ إلى العلم وهو غير آمن على نفسه . 
واللإنسان إذا عجز عن الحركة والتعبير عجز عن التفكير! 

ولهذا نرى أن أعظم علاء العالم تألقوا عندما هربوا من الإرهاب 
إلى الحريةء فإن العالم أينشتين مثلاً لم يستطع أن يعيش في ظل الجستابوى 
وهرب من ألمانيا إلى الولايات المتحدة. ومعه عدد كبير من العلماء الذين 
استطاعوا في مجتمع حر أن يصلوا إلى القنبلة الذرية . 
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وني إسبانيا مثلاً هرب أعظم الأدباء والمؤلفين إلى أمريكا الجنوبية» 
بعد أن عاشوا سنوات أجدبوا فيها. لأن القلم لا يتحرك بسهولة في 
الآيدي المقيدة بالأغلال. وفي عهود حكم الفرد يتحول البلد كله إلى 
سجن كبير. . فأنت تمشي في الشارع وكأنك داخل زنزانة! وأنت تجلس 
في عملك وكأنك مقيد بالأغلال. وأنت قلق خائف. والخائف لا يبدع 
فأول شروط الإبداع والخلق هو الأمان. لقد استطاع عدد قليل من 
الناس أن يكتبوا وهم في داخل السجن» ولكن الأغلبية لم تكتب. إن 
الكاتب الكبير محمد توفيق دياب بقي ستة أشهر ني السجن ولم يستطع 
أن يكتب حرفاً» وعباس العقاد لم يستطع أن يكتب كلمة واحدة» في 
خلال تسعة أشهر أمضاها مسجونا في سجن قره ميدان. ومحمد التابعي 
مكث أربعة شهور في السجن ولم يكتب مقالاً واحداً. والرسام المعروف 
محمد عبد المنعم رخا مكث في السجن أربع سنوات ولم يرسم صورة 
كاريكاتورية واحدة. 


ما أتعس الذين تسجن أفكارهم بين القضبان! 


۱۸٦ 


خرج المارد من القمقم! 


لا يمكن إعادة المرأة إلى الحريم. لقد خرج المارد من القمقم ولن 
يعود إليه من جديد. والذين يتحدثون عن عودة المرأة إلى الحجاب لا 
يعرفون المرأة! فلم يحدث على مدى التاريخ أن حصلت المرأة على حق 
ونزلت عنه. ولكن الرجل الطيب هو الذي ينزل عن حقوقه, ثم يملا 
الدنيا صراخا مطالباً بإعادة المرأة إلى الحريم! 

ليس في قدرة أي حكومة مثلاً أن تخرج المرأة من الجامعة. ولا أن 
تحرمها من حق الانتخاب إذا حصلت عليه. وصحيح أن كثيرات من 
النساء لا يزاولن الآن حى الانتخاب في مصرء بعد أن حصلن على هذا 
الحق من ۲۲ سنة! إلا أنك إذا جئت وحرمت المرأة من حق الانتخاب 
فإنها ستقيم الدنياء وستتهم من يسنون مثل هذه القوانين بإعادة المرأة إلى 
القرون الوسطى ! 

وفي العالم كله تكسب المرأة كل يوم حقاً جديداً. وني رأبي أن 
المرأة العربية منذ أن أصبحت موظفة وعاملة وآشتغلت بالتجارة فإنها 
حصلت على الاستقلال الاقتصادي . وهذا الاستقلال جعلها قادرة أن 
تحتل مكاناً في المجتمع . . 

وقخطىء الزجل إذا تضور أن المرأة ورش إذا مولت عملا 
وأنها ستحاول أن تفرض سيطرتها على الرجل. بحكم سيطرتها في 
المنصب الذي تتولاه. 
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لقد رأيت بعض الوزيرات العربيات والوزيرات الأجنبيات في 
بيوتهن مع أزواجهن وقد لاحظت أن الوزيرة في بيتها تتحول إلى قطة 
مستأنسة» بينا هى في مكتبها أحيانا تبدو كالنمرة المفترسة! 

ومن الاد ويد ان رى وز قفاو أن ورن وزيرة داحل 
البيت» بل أنها بحكم أنوثتها تفتقد دورها كأنثى في منصبها الوزاري» 
فهي تبحث في بيتها عن صدر زوجها الذي تلجأ إليه. وتشعر بلذة 
الضعف وهى إلى جانبه . 

لقد قال شاه إيران مرة أن المرأة عندما تحكم تتحول إلى خيوان 
مفترس شرس ! 

ولكني لم أر هذه الحيوانات المفترسات بين الوزيرات اللاتي 
عرفتهن ! 

ويظهر أن الشاه عرفهن ! 
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عبادة الآموات! 


لا يستطيع الإنسان أن يحكم عائلته من قبره» مهما كان ذكياً 
وحكي| وبعيد النظر» ومههم| نظم كل شيء ورتب كل شيء» وخطط أروع 
الخطط! 


فإذا أوصى أن يبقوا في بيت العائلة ولا يبيعوه باعوه! وإذا أوصى 
أن يتزوج ابنه من بنت أخيه. تزوج الإبن بالفتاة التي يحبها! وإذا أوصى 
بأن يدخل حفيده كلية الحقوق أدخلوه كلية العلوم . 

فإذا كان هذا حال عميد الأسرة مع أفراد أسرته» فكيف يكون 
حال الحاكم مع أفراد شعبه» لقد تصور ستالين أنه سيحكم الاتحاد 
السوفييتى من قيره. وأعد سكرتيره مالينكوف ليخلفه. وآعتقد أن الأمور 
ف زوا م اا : وإذا فان رن ما رفك رين 
للوزارة لبضعة شهور ثم بعد ذلك ينقلونه ناظر محطة! ويتهمون ساعد 
ستالين الأيمن بيريا بأنه جاسوس أمريكي ويعدمونه بالرصاص» ويغيرون 
ويبدلون في أساليب الحكم» ثم يقفون ويلعنون ستالين وأيامه السوداء 
وإرهابه وجبروته وظلمه. ثم يخرجون جثته من قبره ويدفنونها بعيداً عن 
قبر لينين! 

وتصور ماوتسي تونج أنه وضع أنظمة خالدة لحكم الصين. وأن 
زوجته وأعوانها سیخلفونه» وإذا بخلفائه یقبضون على أرملته ويضعونها 
في السجن ويشهرون بهاء ويغيرون ويبدلون الأنظمة الصارمة التي 
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وضعها ماوتسي تونج » ويبدأون في فتح النوافد التي أغلقها ماو» وإضاءة 
الأنوار التي أطفأها ماو. وإعادة الحريات التي كبتها. 

وتصور هتلر أن الرايخ الثالث سيعيش ألف سنة! وكان يمخطب 
ويؤكد هذا وإذا ذا الرايخ ينبار بعد ساعات من انتحاره» وتتحول 
ألمانيا الغربية من ديكتاتورية إلى ديمقراطية. وتتحول الحتافات إلى لعنات! 

إن أحداً لم يستطع أن يحكم دولة من قبره! وما يصلح لزمن مضى 
الضيق» ولكنها ترفض أن تعيش الماضى من جديد. مهما كان هذا 
الماضى زاهياً وجميلاً ورائعاً. 

ولكن بعض الذين لا يستطيعون أن يرفعوا أعلام المستقبل» 
يستسهلون أن يرفعوا أكفان الماضي. ويجعلوها شعارات هم . . إنهم 
يعجزون أن يجدوا بين الأحياء إماما فيبحثوا عن جثة يعبدونها! 


ولكن عبادة الأموات لا تعيش طويالٌ! 


رائحة الحير! 


لا يمكن أن تخدع القارىء مهما بلغت من الذكاء ككاتب. الحبر له 
رائحة. الكلمة الحرة لها رائحة ذكية مهما طمست يصل إلى الأنوف 
عبيرهاء والكلمة المأجورة ها رائحة كريهة تزكم الأنوف حتى ولو كانت 
مريضة بالزكام ! 

ومهما زوقنا الكلمة المحلاة بالألوان. وحليناها بالأصباغ» فإن 
أنف القارىء يفرق بين رائحة الضمائرء ورائحة الجيوب. . . بين كلمات 
مكتوبة على الورقء. وكلات مكتوبة على دفاتر الشيكات! 

وفي كل بلد من البلدان فرقة تطبل لكل حاكم» وتزمر لكل 
سلطان. تسمى الأخطاء المآثر. وتطلق على الخطايا وصف المعجزات». 
إذا عطس الحاكم قالت «يرحمك الله»! وإذا مرض قالت «شفاك الله»! 
وإذا دحل الحمام قالت له «نعيما»! وإذا خرج من الحمام قالت له 
(شهيتم»! 

إذا فأفأ الحاكم فهذه بلاغة. وإذا ثأثأ فهذه فصاحة. وإذا نطق 
سخافة فهذه حكمة. وإذا قال كلاماً غبياً فهذه فلسفة . وإذا تصرف 
تصرفاً أحمق فهذه بطولة» وإذا تراجع عن رأي أبداه فهذه شجاعة . وإذا 
تجبر على شعبه فهذا هو الحسم والجرم والجزمة واد انهار تود هي 
الرحمة والشفقة والإنسانية. . مادام الحاكم حاى) فهو لا يخطىء. 
مصائبه هي الصواب» وجنونه هو العقل» وتفاهته هي العبقرية! 
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والنفاق يحول الرجل الطيب إلى شرير» وصاحب المبادىء إلى 
لص كبيرء فأنت إذا سمعت المديح والثشناء رك الليل والنبارء وإذا 
أحرقت له البخور في الصباح والمساءء وإذا تغنى الناس بمناقبك عندما 
تقوم وعندما تقعد. وعندما تصيب وعندما تخطىء. وعندما تأكل وعندما 
0 تصاب بالجنون! وجنون الغرور هذا يجعلك تفقد الرؤيةء فلا ترى 
الا شت وتفقد السمع فلا تسمع إلا ما تريدء وتفقد الفهم فلا تنهم 
إلا ما تتمناه. وكم من رجال کبار جعل منهم نفاق من حوهم رجالا 
صغاراء يصدقون الأكاذيب» ويعجبون بالتفاهات» ويطربون 
لأوصافهم الكاذبة ولأمجادهم المزعومة» ويتوهمون أن الناس تصدق غزل 
المنافقين فيهم . في حين أن الناس لا تحتقر المنافق وحده. بل تحتقر أيضاً 
الرجل الذي بحيط نفسه بالمنافقين. وعباد السلطة. وكلاب السلطة! 


كلمة حق واحدة أقوى من ألف مقال نفاق! 
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مراه وم!.. 


هاجمت أنديرا غاندي عندما قيدت الحريات وهى رئيسة وزراء. 
عندما توهمت أنها تسكت صوت خصومها إذا وضعت الكامات على 
أفواههم . وتقضي عل المعارضة إذا وضعت زعماءها في السجون» وتمنع 
النقد إذا فرضت الرقابة على الصحف وقيدت الأقلام ! 

يومها تومت أنديرا أنها منعت المواطنين من الحمسء وإذا بها 
تسمع صوت الرعد عندما قال لما الشعب بأصواته ٤‏ الانتخابات 
اخرجي من رئاسة الوزارة! اخرجي من زعامة حزب المؤتمر! اخرجي من 
عضوية البرلمان! 

وخرجت أنديرا مهزومة ذليلة مقهورة! 
الوقوف! لم تستسلم للهزيمة . 

ل تمض الوقت تندب حظها السيء وتحاول البحث عن شماعات 
تعلق عليها أخطاءها. 

لم تنصب صواناً أمام دارها تستقبل المعزين في مصابها الأليم بفقد 
الحكم والسلطان. ولكنها حاولت أن تتراجع إلى النصر. أن تضمد 
واحداً! جعت أشتات حزبها. نظمت صفوفهم. حاولت أن ترفع 
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صوتهم في البرلان. انتهزت خلو دائرة إنتخابية فتقدمت إليهاء وحاربت 
المعركة بقوة وشجاعة وإقدام . واستطاعت أن تفوز بعضوية البرلان برغم 
أن خصومها حشدوا قواهم ليهزموها هزيمة ساحقة. ودخلت البرلان 
برغم الحكومة وبرغم بقايا حزب المؤتمر القديم . ولم يتركها خصومها تهنا 
بمقعدها في البرلمان فتألبوا عليها من جديد وقرر البرلمان فصلها وسجنها 
لمدة أسبوع! ولم تيأس خرجت لتناضل من جديد. ولترشح نفسها من 
جديد. . 

السياسة لا تعرف المهزومين وا“ تفتح أبوابها لليائسين. . إنها تفتح 
أبواها للأقوياء الذين إذا سقطوا على «لأرض حاولوا الوقوف من جديد» 
وإذا تلقوا الضربة ردوا على الضربة بضربتينء وإذا هزموا ثلاث مرات 
حولوا الهزيمة في المرة الرابعة إلى آنتصاو! 

كم من رجال استسلموا أمام أول هزيمة. وانهاروا أمام أول 
صدمة. . ومثل هؤلاء الرجال لا يحسب التاريخ حسابهم. ولا يذكر 
أساءهم . . وأحياناً يمر عليهم ولا يتذكرهم! 

وأنديرا غاندي قاومت لتدخل التاريخ ! 


۱۹٤ 


الرجل لا يتغيرا 


أكبر غلطة ترتكبها الفتاة أن تتوهم إذا تزوجت أنها قادرة على تغيير 
طباع زوجها. إ إنها نفس غلطة الطغاة الذين حكموا الشعوب» وتصوروا 
أنهم يستطيعون تغيير هذه الشعوب! 

الجنرال فرانكو مثا تصور أنه استطاع أن يغير الشعب الاسباني 
بعد أن حكمه أربعين عاما بالحديد والنارء وجعله يشي في الطابور 
بخطوات واحدة على الأنغام التي يعزفها! 

تصور فرانكو مثلاً أنه قضى على الانحلال الأخلاقي وقضى على 
الشيوعية وقضى على الاشتراكية وقضى على الديمقراطية. وأن الشعب 
الاسبانٍ نسى حرية الصحافة إلى الأبد! 

وما كاد فرانكو يموت حتى عاد كل شيء کا كان. وكأن الأربعين 
عاماً التي حكمها فرانكو لم تكن. . . وبعد أن كانت الكباريهات والأندية 
الليلية محرمة في المدن أصبحت الآن منتشرة في القرى! 

وبعد أن كانت الصور العارية الخليعة ممنوغة أصبحت تحتل 
الصفحات الأولى من لات أسبانياء وأصبحت معلقة على الأكشاك 5 
شوارع مدريد! 

له الحاكم المستيد. ولا الزوجة الحازمةء يستطيع أحدهما أن 
فرفر عل كمه نظاما ا لا قله ولا برضا وإذا حدث أن خضع 
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أعرف زيجات كثيرة فشلت لأن الزوجة أرادت أن تفرض صورة 
الزواج كما تخيلته على زوجهاء ثم وجدت الزوج غير قابل للتغيير» فالمرأة 
لا تستطيع أن تخلق زوجها من جديد., وإنما الذي تستطيع أن تفعله أن 
تلائم نفسها مع زوجهاء فتضحي بقليل من طباعها قبل الزواج» 
ويضحي الزوج ببعض امتيازاته كعازب» ومن مجموع هذه التضحيات 
يولد البيت السعيد! 


وإذا كانت الديكتاتورية لا تصلح لحكم الشعوب» فهي أيضاً لا 
تصلح لحكم البيوت. لا ديكتاتورية الزوج ولا ديكتاتورية الزوجة! 


خير أنواع الحكم هو الحكم الديوقراطي . . هو حرية الرأي» 
والحوارء والمناقشة والوصول إلى قرارات باتفاق الأغلبية والأقلية ! 


وفي بعض البيوت الزوجة هى الأغلبية! 


عزاء أم 


علمت الصحفية المصرية ابنها تعليماً ممتازاً. حصل على أكر 
الشهادات من أوربا وأمريكاء ذهب إلى المملكة السعودية والتحق بهاء 
وبرز بسرعة مذهلة» وارتفع وتألق وأدهش نجاحه السريع من يعرفون 
بكر نيت 

واشترى سيارة أمريكية ضخمة. وفي اليوم الأول بدأ يقودها 
وينتقل مها من مدينة إلى مدينة» واحترقت السيارة الجديدة في يومها 
الأول. واحترق الشاب فيها ومات! 


ووجدت نفسي أهرب من الأم! لا أستطييع أن أذهب إليها 
وأعزيهاء ولا أستطيع أن أكتب لها كلمة» شعرت أنني لا أجرؤ على 
مواجهة الأم الثكلى . لم أجد الكلات التي أقوها. إنني أعرف كم تحبهء 
وأعلم مقدار ما ضحت من أجله» وأحس بمقدار فجيعتها ولوعتها. ومع 
ذلك لم أجد كلمة واحدة للعزاء . أحياناً يكون الصمت بلاغة» وأحياناً 
تكون الدمعة الواحدة أقوى من قصيدة رثاء! ولكن في هذه الفجيعة 
شعرت بعجز عجيب» وشعرت بخزي أعجب لأنني لم أذهب إلى مأتم 
هذا الشاب» بل أقمت له المأتم في قلبي ! وأحسست بأن واجبي أن 
أخفي دموعي عن هذه الأم» وأن أحبسن كلاتي الحزينة عنها. ومضت 
شهور وقابلت الأم ولم أقل لها كلمة واحدة تكلمت معها في كل موضوع 
ماعدا موضوع ولدها. وأتصور أتها عجبت لأنني لم أذكر ابنها الذي 
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تعرف أنني أعرفه» وقد يكون خطر بباها أنني لم أقرأ خبر نعيه في صفحة 
ارات وم 0 . ولكفي ت تعمدت أ الا 
موضوعه» aT TT‏ 
تضحك . . ولكني أحسست أن المواساة الحقيقية لمثل هذه المرأة المنكوبة 
ألا أقترب من الجرح الكبير المفتوح في قلبها. . تصورت أن أي كلمة 
أقولها سوف تزيد ألمها, وسوف تزيد عذابهاء فإن خير ما نفعله في الجرح 
المفتوح آل نقترب منه إل إذا كنا أطباء ! 


التي عندي هي مراهم لا تخفف الألم ولكنها تزيده» وأن كل العبارات 
هي أدوية لا تضمد الجرح. بل تزيده اتساعاً! 


وبعد أن تركت الأم المنكوبة بدأت ألوم نفسي . ليتني قلت شيئاً! 
وفكرت أن أعود إليها . . ولكني لم أجد ما أقوله لما! 


هل أحسنت؟ هل أسأت؟ لا أعرف! 


4۸ 


لندن بغير التيمس! 


ماذا تشعر لو أنك زرت القاهرة ولم تجد أهرام الجيزة في مكانها؟ أو 
زرت باريس ولم تجد برج إيفيلء أو زرت نيويورك ولم تمد تمثال الحرية 
أو زرت موسكو ولم تجد الكرملين؟ ! 


سوف تشعر أن كل عاصمة من هذه العواصم فقدت أهم طابع 
فيها. وهذا هو شعوري عندما أرى لندن بغير جريدة التيمس وجريدة 

اختفاء هاتين الجريدتين العظيمتين هو إعلان إفلاس للشعب 
البريطاني. . لا أتصور أن الشعب البريطاني في الثلاثينات أو الأربعينات 
أو الخمسينات كان يقبل أن تختفى جريدة التيمس! 

كانت ستقوم المظاهرات. في كل مكان تهتف «أعيدوا لنا التيمس!» 
كانت ستعقد الاجتماعات في كل مكان» وترتفع الاحتجاجات في كل 
مدينة تطالب بأن تعود هذه الحريدة! 


لم تكن التيمس جريدة فقط! بل كانت علا إنجليزياً مرفوعاً في 
كل مكان تصل إليه . كانت أكبر دعاية للديموقراطية البريطانية في جميع 
أنحاء العام . كانت أهم من مجلس العموم. فمجلس العموم باق في 
لندن. ولكن نسخة من جريدة: التيمس هي مجلس عموم في كل بلد من 
بلاد الدنيا! 


4۹ 


إنني لا أنسى المقال الذي كتبه رئيس تحرير التيمس يعارض في 
زواج الملك إدوار الثامن من صديقته 0 مسز سمبسون ويلوح له 
بأن الشعب قادر أن ينزله عن العرش! 

هذا المقال الشجاع هوالذي جعل الوزراء المترددين في وزارة 
مستر بلدوين يقفون معه في الأزمة الدستورية التي انتهت بخلع الملك! 

إنني أحتمل أن تكون لندن بغير حديقة هايد بارك» وبغير قصر 
وأمجاد! 

ولكني لا أحتمل أن تكون لندن بغير جريدة التيمس! 

هل انتشرت فيه الأمية فجأة. . وأصبحت الأغلبية لا تكتب ولا 
تقرأ! 

هذا هو العذر الوحيد! 


أمينة الصندوق تسرق! 


كانت تتولى منصب أمين الصندوق في إحدى الجمعيات الخيرية, 
وكانت موضع ثقة الجميع لأمانتها ونزاهتها وإخلاصها. كانت ترفض أن 
تحصل على إجازة أسبوعية » وكانت تأ أن تحصل على إجازة سنوية. 
وكانت إذا مرضت تحاملت على نفسها حتى لا تحرم الجمعية من خدماتها 
الجليلة ! 

وذات يوم عينت الجمعية مراقب حسابات جديداً» وإذا به 
يكتشف أن أمينة الصندوق الأمينة النزيية المخلصة اختلست من أموال 
الفقراء والبؤساء والمساكين خمسة آلاف وخمساية جنيه! 

واقترح بعض العضوات إبلاغ البوليس» ولكن أغلبية العضوات 
عارضن في هذا الإجراء. إنه سيؤدي إلى فضيحة للجمعية» وعضوات 
مجلس الإدارة هن المغفلات اللاتي انتخبن هذه السيدة عدة سنوات فهن 
مسؤولات عن هذه الخيبة القوية» وتم الاتفاق على أن تدفع عضوات 
مجلس الإدارة المبلغ المختلس . وتستقيل أمينة الصندوق. ويطوى على 
الخبر ألف ماجور! وقلن نتركها إلى الله! 

واحتجت عضوات على العفو عن سارقة! كيف نتركها تستمتع با 
سرقت؟ كيف نكافئها على خيانتها بالتستر على جريمتها! 


وبعد سنوات قليلة تولى الله أمرها! أصاها بمرض عجيب غريب 


۲۰١ 


الاتحاد السوفياتي! 


أنفق زوجها على علاجها خمسة عشر ألف جنيه بين رحلات 
ومصاريف إقامة في محتلف مستشفيات العالم. . 

اضطرت السيدة إلى أن تبيع بيتها الذي كانت تملكه وسكنت في 

لا أحد يعرف كيف جاء هذا المرض» فإن أعراضه لم يسمع بمثلها 
الأطباء الذين عالجوها! 

هل هي لعنة من الله على من يسرق أموال الفقراءء ويختلس 
حقوق البؤساء!؟ 


هل في مال الفقير لعنة تصيب اليد التى تمتد إليه! هل هي دعوات 
المساكين الذين كانوا في حاجة إلى رغيف خبز وقالت هم أمينة الصندوق 
ولا توجد اعتمادات»؟ ! 


لا أعرف! 
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المثل الشعبي يقول وسكتنا له فدخل بحماره» ! 


ونحن سكتنا لمناحم بيجن › فلم يدخل بحمار واحد» بل بعدة 
حمير! كل حمار منها يحمل مطالب وتنازلات ! 

فإذا طلبنا منه أن يجلو عن البلاد العربية التي احتلها في حرب عام 
۷ طالبنا «بخلو رجل» في مقابل الجلاء ! 

فهو يتناسى أنه اللص الذي سرق أرضي» وأنني أنا المسروق الذي 
يطالب برد المسروقات! بل يعاملني كأنه هوصاحب الملك» وأننى 
المستأجر فيجب أن أدفع مقابل أن أقيم في بيتي الذي سرقه مني ! وهو لا 
يحمد الله أنني لم أطلب تعويضاً عن هذه السرقة» وم أطلب تقديم 
اللص ! إلى المحكمة لمحاكمته» بل هو يريد أن يجعل من اللصوصية حقاً 
مسا وهو يطلب مني أن أعامله على قيد المساواة! 

وعندما قبلت أن نعامله على قيد المساواةء عاد يطالب أن يكون 
لمعاهدته امتيازاً عن كل معاهداتي مع البلاد العربية! 

ولو سكتنا عليه لطالبنا بتعويض عن احتلال أراضينا وعن 


ولوسكتنا عليه بعد ذلك فسوف يطالب بأن نبي لكل جندي 


۳ 


إسرائيلي يجلوعن أرض عربية فيللاء ها حديقة بفناء. وفيها حوض 
شباحة! 

ولو سكتنا أكثر فإنه سيطالب بأن يكون شريكاً في أرباح البترول 
بحجة أنه يحمي آبار البترول من الروس! 

إن المسؤولين في حكومة إسرائيل بعقلية «الأرباح المركبة» تماماً كا 
يفعل المرابي الإسرائيل. . . تقترض منه مائة جنيه» فيضع أرباحا عن 
كل شهرء تتزايد. وتتراكم وتتضاعف» ثم تفاجا بالمائة جنيه تصبح ألف 
جنیه» ثم تلد الألف جنيه الأولى ألف جنيه ثانية. وتلد الألفان أربعة 
آلاف وبعد وقت قليل يطالبك المرابي بأن تدفع له في الحال كل ما تملك 
من هال وعقاو و 


وعندئذ فقط تكتشف أنك أخطأت عندما سمحت له بدخول 


الحمار! 
وهذا هو السبب في أن المفاوضين المصريين يعدون أصابعهم بعد 
كل اجتاع ! ! 


الطالبان العاشقان! 


أنه أحب زميلته کا أحب روميو جولييت» وكا أحب أنطونيو كليوبتراء 
وكا أحب الدوق وندسور مس: سمبسون. واتفقا على الزواج . ولكن 
تقدم طبيب لأسرة الفتاة طالبا يددا. وكان الطبيب شاباً تاا له 
عيادة تدر عليه دنلا كيرا ويملك فيللا تحيط ہا حديقة بفناء. وعنده 
سيارة فخمة ضخمة فارعة الطول! 

وفضلت أسرة الفتاة الطبيب الموسر على الطالب المفلس. . . 

ورفضت الفتاة أن تتزوج من الطبيب» وأصر الأب أن يعقد 
الزواج. وانتهزت الفتاة نوم الأسرة فجمعت ملابسها وهربت إلى 
الطالب وتزوجته! وتبرأت أسرة الطالبة منها وتبرأت أسرة الطالب من 
ابا لأا لم توافق أن يتزوج الفتاة برغم أهلها! 

وأصبح الطالب والطالبة في الشارع وليس معهم إلا كيوبيد إله 
الحب! 

وسألني الزوجان الصغيران ماذا يفعلان؟ قلت إنني لا أؤيد زواج 
الشاب الغاطل . جب أن يعمل الشاب أولا قبل أن يطلب من الفتاة 
التي يحبها أن تترك بيت أبيها! لا أحد يعيش على الحب وحده. فالحب 
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الغرفة التي يبيتان فيهاء ولم يجدا أجرة الأوتوبيس! 

ممكن أن يحتمل الحب الانتقال من قصر إلى كوخ. ممكن أن 
يرتدي الحب الملابس القديمة ويتخلى عن أحدث الموضات . ممكن أن 
ثي على قدميه ولا يستقل سيارة رولزرويس! ولكن الحب يجب أن 
يأكل! 

وقد نستطيع أن نعيش ۲٤‏ ساعة بلا طعام» وقد نحاول أن 
العشاق والمحبين. ولكن لا يوجد عندنا جمعية خيرية للمحبين يلجأ إليها 
العشاق إذا طردهم أهلهم أو إذا هربوا من بيوت أهلهم! 

الحب يحتاج إلى عمل متواصل بجوار العواطف! فالرجل الذي لا 
يعمل لا يستطيع أن يفتح بيتأء ولا أعرف حباً عاش في العراءء أو صمد 
وهو جائع لا يجد لقمة العيش! 

الذي يحب حقيقة يجب أن يعمل ويكافح ويشقى ويعرق وبعد 
ذلك يتزوج! 

وسألنى الشاب العاشق : وماذا كانت صناعة روميو؟ 

قلت: لا أعلم . . ولكن من المؤكد أنه لم يكن عاطلا وإلا لما 


رأيت يوسف وهبي لأول مرة منذ ٦ه‏ عاماً! دخلت مسرح 
رمسيس في شارع عاد الدين لأول مرة في حياتي . وراعني جلال المسرح 
وهدوء الصالة ودقة المواعيد. كان المتفرجون قبل رفع الستار همسون 
ولا يتكلمون. وكان المتفرجون الذين يدخلون إلى القاعة بعد رفع الستار 
يشون على أطراف أصابعهم . وكانت السيدات يجلسن في ألواج وبناوير 
أسدلت عليها ستائر بيضاء من الحرير» فلا اىم الا( أمتاعا: 
وكنت تستطيع أن تضبط ساعتك على موعد فتح الستار. 


وفي الأنتراكت كانوا يعرضون على المتفرجين فيلماً عن آداب 
امسرح. لا يجوز أن تقزقز اللب! لا يجوز أن تحضر معك طعاماً أو تأكل 
في صالة المسرح. لا يجوز أن تخرج أثناء التمثيل . لا يجوز أن تتكلم أثناء 
التمثيل. ثلاثون «لا يجوز» تحذرك من ارتكاب أي جريمة تسيء إلى 
قداسة المسرح العظيم! 

يومها تأدبت الجماهير! كان المتفرجون في المسارح الأخرى يدخلون 
«قافية» مع الممثلين أثناء التمثيل! كانوا يصفقون ويصفرون ومبللون 
بمناسبة أو بغير مناسبة. كان بعض أثرياء المتفرجين يحضر إلى المسرح 
ومعه زجاجة ويسكي أو زجاجة بيرة! 


ولكن الأمر يختلف عند يوسف وهبي» كنت تدخل مسرحه 
وكأنك تدخل في معبد أو تحضر محاضرة في الجامعة قبل أن تصبح 
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المحاضرات بالميكروفونات كا هي في هذه الأيام ! 

وجاءت أم كلثوم وغيرت جو المسرح الغنائي . وفرضت لأول مرة 
احترام المطربة على الجمهورء فلم يعد المستمعون يقاطعون المطربة أو 
يغازلونها أو يتركون مقاعدهم ويصعدون على المسرح ليعبروا للمطربة 
عن حبهم وإعجابهم! كانت نظرة من عين أم كلشوم أقوى أثرا على 
المستمعين من فرقة من رجال البوليس تحافظ على النظام ! 

وقبل أم كلثوم كان بعض المستمعين يصع دون على المسرح 
ويرقصون أمام منيرة المهدية سلطانة الطرب في تلك الأيام» وحدث مرة 
أن صعد حسين رشدي باشا رئيس مجلس الشيوخ إلى المسرح وقبل يد 
منيرة المهدية أمام الجماهير إعجابا بغنائها لدور كليوبترا أمام محمد عبد 
الوهاب الذي كان يغني دور مارك أنطوان! 

ويومها غضب الملك فؤاد على رئيس مجلس الشيوخ وقال له أنه لا 
يليق أن يقبل يد مغنية! 

وفي السنوات الأخيرة دحل ال هرج وال مرج إلى المسرح . :. وحدثت 
مناقشة عنيفة بين بعض المتفرجين وعبد ال حليم حافظ وهو يغني في إحدى 
حفلاته الأخيرة! 

ويومها شتم عبد الحليم الجمهور. وها حمته الصحف! 


وكانت جريمته أنه أراد أن يعيد الاحترام للمسرح كما كان قبل 
سين سنة! 


لا يستطيع الضعفاء أن يكونوا مخلصين! 


إستدعى الحاكم بأمره مدير محابراته وسأله : ما هي معلوماتك عن 
فلان الفلاني؟ 


وسأله الحاكم بأمره : هل تعتقد أن لفلان هذا مستقبلاً؟ 


قال مدير المخابرات: لا مستقبل له! 

وعاد الحاكم بأمره يسأله : وهل تعتقد أنه سيكون له مستقبل بعد 
عشرين سنة؟ 

قال الحاكم بأمره: إذن سأختار فلان الفلاني هذا في منصب رئيس 
الوزراء» وبذلك أضمن أنه لا يطمع في أن يحل محلي. ولا يتآمر علي. 
ولا يصبح خطرا أخشى أمره! 

وأصدر قراراً فعلا بتعيين هذا «اللاشيء» رئيساً للوزراء! 

وكان هذا «اللاشيء» من أطول رؤساء الوزارات عمراً في تلك 
الدولة» وبقي في منصبه إلى أن توفي بلا إقالة ولا استقالة ولا طرد ولا 
إحالة على المعاش! 


۲۰۹ 


ذلك أنه في عهود الطغاة يصبح «اللاشيء» مطلوباً و «الشيء» 
مکروهاً. 

الرجل الواحد يفضل الأمعات الذين لا حول هم ولا قوة. الذين 
يستمدون وجودهم من وجوده وسلطانهم من سلطانه» أما الحاكم 
الديموقراطي. فهو يحتاج إلى الرجال الأقوياء الذين يعتمد عليهم» 
ويدافعون عن رأيه. ويبشرون بسياسته» ويصمدون في البرلان» 
لمعارضة معارضيه. . أما الديكتاتور فهو لا يحتاج إلا إلى حرس يميه 
ومدفع هدد به» وكرباج يؤدب به» وميكروفون يذيع به خطبه وأحاديثه 
التي يجب أن يسمعها الشعب شاء أو لم يشأ. 

وعندما يؤلف الطاغية حزباً لا يضم إل الأمعات والنكرات 
والانتهازيين وفتوات كل زفة. وكلاب كل سلطة. . فإذا اهتز مقعد 
الحاكم الواحد وخرجت المظاهرات تهتف بسقوطه تجد كثيراً من أعضاء 
حزب الحاكم تمثي في مقدمة المظاهرات تتف بسقوط الحاكم الطاغية 
الظالم. وهي التي كانت قبل ذلك بأربع وعشرين ساعة تهتف بحياة 
الحاكم العادل الصادق الأمين! 


إن الضعفاء لا يستطيعون أن يكونوا مخلصين! 
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عندما يخرج الوزير من الوزارة! 


قال لي أحد الوزراء السابقين أنه بعد خروجه من الوزارة ألغى 
غرفة الصالون التي كان يستقبل فيها الزوار في بيته» وحولها إلى غرفة 
نوم» لأنه لم يعد في حاجة إلى غرفة استقبال لأن أحداً لم يعد يزوره! 

وعندما كان وزيراً كان الصالون يمتلىء بالزائرين ويضيق بهم . 
فيجلس بعضهم في صالة البيت» ويقف بعضهم على السلم» ويزحم 
بعضهم رصيف الشارع ! 

وروی لي الوزير أنه دخل المطبخ مرة فوجد وكيل وزارقه خالا 
مع الطباخ لأنه لم يجد لنفسه مكانا في الصالة أو الصالون! 

وفي مذكرات المهندس سيد مرعي يصف ما حدث له عندما 
أخرجه الرئيس جال عبد الناصر من منصب وزير الزراعة : 

«بعد أيام بدأ الزوار يتناقصون . . 

«بعد أسبوع أصبحوا يعدون على أصابع اليد الواحدة. . 
بدأت . . 

«. . وفي هذا الجو بدأ زواري من قطاع الزراعة يتناقصون بشدة» 
وكنت سعيداً بهذا التطور. . لأن الاضطهاد الفعلي لكل من يزورني أو 
على علاقة مودة معي كان قد بدأ بل أوقف بعضهم عن العمل فعلا 
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يدا لغيرهم. هذا قات كنت فرعا نفسياء لسبب بسيطء وهو أنني 
لن أستطيع أن أحمي زائري من الاضطهاد»!! 

وكثيرون من كبار الموظفين فقدوا مناصبهم لأنهم ضبطوا يزورون 
وزراء خرجوا من الوزارة! 

وحدث أن قبض على محمد هاشم سكرتير كمال الدين حسين 
وحسن عبد المنعم مدير مكتبه لأنما ضبطا يزوران كال الدين حسين بعد 
استقالته» ووضع الاثنان ف السجن الحربي جزاء جريمتههم| النكراء! 

وروى لي أحد الوزراء أن والد الوزير الذي سبقه في الوزارة توفي 
إلى رحمة الله» ودخل عنده وكلاء الوزارة يسألونه هل علم بوفاة والد 
الوزير السابق فأجاب بالإيجاب. . فسأل الوكلاء: هل يشتركون في 
الجنازة أم يكتفون بإرسال برقية عزاء! 

وعرف الوزير الجديد عندئذ ماذا سيحدث له لو أنه خرج هومن 
الوزارة. وتوفي والده إلى رحمة الله ! 


عندما كانت الصحافة صاحية جلالة! 


كان الزعيم سعد زغلول يحترم الصحفيين لأنه بدأ حياته صحفياً» 
وكان إذا جاء إلى مكتبه وزير ورئيس تحرير جريدة في وقت واحد أمر 
سكرتيره بأن يدخل أولا رئيس التحرير ويطلب من الوزير الانتظار في 
غرفة السكرتير! 

وحدث مرة أن أراد عبد القادر حمزة باشا صاحب البلاغ أن يسافر 
في إجازة إلى الخارج. واحتار عبد القادر حمزة من يختنار ليرأس تحرير 
الجريدة الوفدية الكبرى أثناء غيابه» وإذا بسعد زغلول يقول له أنا 
سأرأس تحرير البلاغ في غيابك! 

وفعلاً رأس زعيم الأمة تحرير الجريدة في أثناء غياب صاحبها! 


وحدث مرة أن كان أنطون الجميل باشا رئيس تحرير الأهرام 
يتكلم في إحدى جلسات مجلس الشيوخ» وقاطعه بعنف علي ماهر باشا 
وكان رئيس الوزراء» وجمع أنطون الجميل أوراقه وانسحب من الجلسة 
وعاد إلى مكتبه في جريدة الأهرام . وبعد س دقائق فوجئنا بعلي ماهر 
رئيس الوزراء يجيء مهرولاً إلى جريدة الأهرام» ومعه محمد محمود خليل 
رئيس مجلس الشيوخ» ورأينا رئيس الوزراء وهو يعتذر لرئيس تحرير 
جريدة الأهرام ! 

وحدث بعد ذلك أن تولى حسن صبري باشا رئاسة الوزارة. 
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ونشرت الأهرام خبراً عن الوزارة أغضب رئيس الوزراء» وكان في ذلك 
الوقت الحاكم العسكري والمشرف على رقابة الصحف, فقد كانت 
الصحف تحت الرقابة بسبب الحرب العالمية. وأصدر رئيس الوزراء 
بلاغاً عنيفاً هاجم فيه جريدة الأهرام وتجنى عليها! 

واجتمع جبرائيل تقلا باشا صاحب الأهرام وأنطون الجميل باشا 
رئيس تحرير الأهرام وأناء وقد كنت أرأس قسم الأخبار» واتفقنا ننا لا 
نستطيع أن نهاجم رئيس الوزراء ردأ على هجومه لأن الرقابة ستمنع أي 
كلمة تمس رئيس الوزراء. . وقررنا أن تمتنع «الأهرام» عن نشر إسم 
حسن صبري باشا رئيس الوزراء» وتمتنع عن نشر صورته إلى أن يعتذر 
علنا عن إهانته للجريدة. وحذفنا اسمه من كل خير. وحذفنا صورته 
من كل خبر. فإذا قابل الملك قلنا أنه قابل رئيس الوزراء. وحذفنا إسم 
حسن صبري باشا. ورفض حسن صبري أن يعتذر وهدد بالاستيلاء 
على ورق الأهرام فلم يرهبنا التهديد ومضينا في مقاطعة رئيس الوزراءء 
واستمرت المقاطعة إلى أن مات حسن صبري باشا وهو يلقي خطابه في 
افتتاح البرلان! وعندئذ فقط نشرت الأهرام اسمه!! ۰ 


ما أسوأ حظ الصحفيين في أيامنا هذه! ! 


الموظف الذي بقي بعد ساعات العمل! 


كان يزورني أحد مديري الشركات الكبرى في العالم» وسألته 
كيف وصل إلى منصبه المرموق؟ وضحك وروی لي أنه كان يشغل منصباً 
صغيرا في الشركة, وكان مكتبه في الطابق السادس عشر من إدارة 
الشركة. وذات يوم كلفه رئيسه بعمل ضخم . ولم يتأفف ولم يعترض ولم 
يقل أن هذا العمل يحتاج إلى خمسة موظفين لا إلى موظف واحد. وأنه 
سدق اجر ساغات إضافية. لم يضيع وقتاً وأكب على عمله . وجناءت 
الساعة الخامسة بعد الظهر موعد انصراف الموظفين فلم ينصرف معهم. 
واستمر يعمل › وجاءت الساعة السادسة مساء والساعة العاشرة مساء 
والساعة الأولى بعد منتصف الليل وهويتم عمله. 

وتصادف أن كان رئيس مجلس إدارة الشركة يتناول عشاءه في 
نفس ال حي ء وعند عودته إلى بيته تطلع إلى عمارة الشركة فوجد الطابق 
السادس عشر مضيئا. واعتقد أن لصا في هذا الطابق» ففي الطابق 
السادس عشر توجد خزانة الشركة! وأوقف رئيس مجلس الإدارة 
سيارته» وصعد إلى الطابق السادس عشر ودخل الغرفة التى بها الموظف 
الصغير» وسأله ماذا تعمل الآنء فقال الموظف : أنهي عملا كلفني رئيسي 
به! وقلب رئيس مجلس الإدارة الأوراق في يده وقال: ولكن هذا عمل 
يحتاج إلى عدة أيام. . قال الموظف الصغير أعلم ذلك. وسأله رئيس 
مجلس الإدارة : ولماذا لم تخبر رئيسك بذلك؟ وأجاب الموظف الصغير 


وفي اليوم التالي وحد الموظف الصغير قرارا من رئيس مجلس 
الإدارة بنقله إلى مكتب الرئيس» وبعد بضعة شهور رقاه إلى منصب 
رئيس» وبعد عام دفعه إلى الأمام دفعة كبرى» وبعد خمسة أعوام وجد 
قراراً بتعيينه مديراً للشركة! 

وضحك مدير الشركة وقال : في ذلك اليوم قابلتي زوجتي غاضبة 
وقالت لي لماذا تأخرت؟ لا بد أنك عاشق! وبعد ذلك تأكدت أنني 
عاشق. وأن عشقي هو لعملي» ولو كنت حافظت على موعدها في تلك 
الليلةء وذهبت معها إلى السين| لكنت حتى الآن موظفا صغيرا في الطابق 

إن القانون عحدد للموظف ساعات عمل» وإجازة أسبوعية» 
وإجازات سنوية وإجازات مرضية وإجازات عارضة. ولكن الذين قفزوا 
إلى قمة النجاح لم يحصلوا على حقهم في هذه الإجازات حتى الآن! 

قالت لي زوجة طبيب مشهور جداً مرة أنها كانت تتمنى لو أن 
زوجها كان تامور ويستمتع بجميع الإجازات وساعات الراحة 
كباقى خلق الله. . 

قلت ها: إننى أعرف ملايين الزوجات على استعداد للتضحية 
بالإجازة ليكون عند الواحدة منبن عمارة وعزبة وسيارة كاديلاك! 

ثم تبينت أن زوجة الطبيب المشهور تريد العمارة والعزبة 
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الحرس الذي لا ينهزم أبداً! 


أنا أعتقد أن فتح النوافذ والأبواب سوف يؤدي إلى دخول 
الشمس والهواء» وهم يعتقدون أن فتح النوافذ والأبواب سيؤدي إلى 
الالتهاب الرئوي أو الزكام ! 

أنا مؤمن أن الحرية تطيل عمر الحكام» وهم يتوهمون أن الحرية 
تقصف عمر الحكام وهم في ريعان الشباب! 

أنا أدعو إلى رفع الكيامات من فوق الأفواهء وهم يخافون إذا فتح 
الناس أفواههم أنهم لن ينطقوا إلا بالكلمات البذيئة والشتائم والسباب 
ولعن الحكام ! 

أنا أرى السلاسل في عنق الشعب تذله» وهم يرون أن السلاسل 
في جبين الشعب تزينه وكأنها عقود اللؤلؤ والماس! 

ولغند رايت غروشا تتهاوى بسبب الارهاب والاستبداد, ولم أر 
حكومات تسقط بسبب ا حرية والديموقراطية . 

رأيت عشرات الدول وهي تتساقط كأوراق الخريف لأنها قيدت 
الحرية. ولم أر دولة واحدة أطالت السلاسل والقيود في عمرها! 

لو أن هيلا سلاسى أدخل الديموقراطية والحرية والعدالة إلى 
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أثيوبياء لما استطاع انقلاب عسكري» يقوده حفنة من صغار الضباط» 
أن يسيطر على أثيوبيا ويدك عرشها ويحوها إلى دولة حمراء! 

لو أن هيلا سلاسي اقتنع بأن الدنيا تغيرت» وأن ما كان يقبله 
السبعينات» لما سقطت أميراطوريته وكأنها بيت من أوراق اللعب! 

لوأن أثيوبيا فيها شعب يتمتع بحقوق الإنسان. لتصدى 
للانقلاب الشيوعي ١‏ وقاوم حمامات الدم وثار على المذابح اليومية» ولكن 
غيت الذيكتاتور أنه لا يقرت إليه إلا الضعفاء ولا اليد وهؤلاء لا 
يشتركون في المعارك ولكن يظهرون في المواكب. لا يصمدون في 
الشدائد. وإنما مهربون كالفيران من السفن الغارقة. لا يقاومون وإنما 

ولهذا سقط حكم الأمير محمد داوود في أفغانستان. وهوى حكم 
الشاه في إيران. . 


الحرية والديمقراطية والعدالة هي الحرس الذي لا ينهزم أبداً! 
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من الذي حرق القاهرة! 


مرت سبع وعشرون سنة على حرق مدينة القاهرة يوم 7١‏ يناير 
سنة ۲٥1۹ء‏ وحتى اليوم لم يعرف أحد بصفة مؤكدة من هم الذين 
حرقوا القاهرة! 

كل فريق يلقي التهمة على الفريق الآخر. وكل جهة تشير 
بإصبعها إلى الجهة التي لا تحبها. 

وقد يكون الذي حرق القاهرة هو فريقاً معيناً» وجاءت فرق 
أخرع تسكن الترول غل الثار لتريذها اشتعال ... 

ولكن المؤكد أن أي وطني لا يحرق بلاده. مهما بلغت خصومته 
بحكومة هذه البلاد. ٠.‏ 
التي رسمهاء ولكن من المستحيل أن يفكر ابن البلد في تدمير بلد أقام 
فيه طول حياته» سواء أقام في كوخ أو في كهف أو ني قصر منيف! 

ولهذا فعندما قرأث عن الحرائق التي قامت في بعض بلاد إيران في 
أثناء الحوادث الأخيرة آمنت على الفور أن الأيدي التى حملت الكبريت لا 
يمكن أن تكون إيرانية! 

إن مدينة القاهرة خسرت بحريقها بلابين الجنيهات. هربت 
المنشات وانکمشت البنوك. وتدهورت التجارة» وانہارت السياحة. 
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وساءت سمعة المدينة لعدة سنوات. ولولا هذا الحريق المدمر لما أصاب 
الشعب المصري كل ما أصابه نتيجة هرب رؤوس الأموال والخيرة 
والكفاءة . 5 فكل هذا لا يعيش إلا في ظل الأمن والاستقرار ونحن إذا 
الحى كله وفي بعض الأحيان نرعب المدينة كلها! 

وحريق القاهرة هو الذي أحيا مدينة بيروت. فلقد هربت ألوف 
من المؤسسات الاقتصادية إلى بيروت عقب حريق 7١‏ يناير» ولكن 
الحرب الأهلية في بيروت لم تعمر القاهرة. فعندما دمرت بيروت اتجه 
الهاربون إلى أثينا وإلى قبرص وإلى عمان وإلى البحرين» ولم تستطع مدينة 
من هذه المدن أن تخلف مدينة بيروت . . 

فالذين يحرقون المدن لا ينتقمون من الحكومات ولا من الحكام إنما 
يحرقون شعوبهم ويدمرونها. . 

ومن أجل هذا فأنا لا أعتقد أن وطنياً يمكن أن يحرق مدينته! 


المجنون وحده هو الذي يحرق بيته! 
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الوفاء يدر ذهياً! 


أجمل صفات الإنسان هى عرفان الجميل! 
اليد التى أحسنت إليه! 

أذكر أن صديقاً لي أعطى أحد الشبان الكثير من ثقته وماله. كان 
عارياً فكساه. وکان انا فأطعمه» وكان مشرداً فآواه. وكان مجهول 
فشهره. وكان مخدورا ققذفي: لاحاب النقوذ والسلطان + 

وفقد الصديق منصبه الكبير. فكان هذا الشاب أول من طعنه في 
ظهره. وأول من هاحمه في مجالسه. وأول من رماه بالطين. وأول من 
نسب إليه كل ما في قانون العقوبات من جرائم ومخالفات! 

وقابلت هذا الشاب وسألته : لماذا فعلت هذا بالرجل الذي أحسن 
إليك! 

وإذا به يقول: هذا الرجل انتهى » ولن تقوم له قائمة! 

قلت له: في مصر لا ينتهى أحد! رجال السياسة في بلادنا 
كالقطط لما سبعة أرواح . كثير منهم انطفوا ثم لمعواء واختفواثم 
ظهروا» وسقطوا ثم ارتفعوا! 


قال : أنا واثق أن هذا الرجل بالذات انتهى إلى الأبد! ! 


وبعد ثلاث سنوات فقط أصبح الرجل المنتهي في منصب كبير 
ا أكبر كثيراً من المنصب الذي طرد منه! 

وجاءني الشاب يبكي وهو يقول: حظي ميء! 
لقبضت اليوم ثمن الوفاء بالأرباح المركبة! وأنا أتصور أن اللّه أنصف 
هذا الصديق لأنك أسأت إليهء أراد اللّه أن يعاقبك على خيانتك فرفعه 
المجد ليهوي بك أنت إلى الحضيض! 

أنا في رأبي أن الوفاء يدر مالاً! والأمانة عملية رابحة. . والذين 
يخونون أصدقاءهم أو يغدرون بإخوانهم. أو يسرقون ما ائتمنوا عليه 


وراء كل عظيم امرأة! 


وراء كل عظيم امرأة. . أما تدفعه إلى الأمام أو تجذبه إلى الخلف! 

وفي التاريخ رجال كثيرون مدينون لنجاحهم لامرأة. أما زوجة 
وأما حبيبة وأما أماً! وني التاريخ أيضاً رجال رفعتهم أمة وأسقطتهم 
امرأة! 

وعد زغلول مكلا كان يقول إن مدن بتجاحة إل آم السيدة 
مريم . فقد أخذ منها الحكمة والصبر وحب الناس» بينا أخذ من أبيه 
الشيخ ابراهيم الاندفاع! وكان إذا اندفع سعد قال: «هذا هو أبي» وإذا 
صير وتحمل قال: «هذه هي أمي». . ! 

والرئيس بيرون مدين في نجاحه في الأرجنتين إلى إيفا. . المرأة 
التي بدأت راقصة كباريه ثم انتهت إلى أن أصبحت قديسة! وكانت 
شعبيتها تحرس حكم بيرون أضعاف ما يحرسه الجند» فلما ماتت فقد 
سحره على الشعب» وفقد حكمه. . وتزوج من ممئلة أرادت أن تكون 
مثل إيفا وفشلت وكرهها الشعب» ومن أجلها كره بيرون: وعندما مات 
انقلب الشعب عليها وأسقطها من رئاسة الجمهورية التي وصلت إليها 
متنكرة في ملابس ايفا بيرون! 

وعندما تكتب قصة الملك فاروق على حقيقتها سيذكر التاريخ أن 
زواجه من فريدة جمع قلوب الشعب حوله. وأن طلاقه من فريدة صرف 
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الشعب عنه. . وكان يوم طلاقه فاجعة في كل بيت في مصر»› واعترت 
أباها طلق أمها! وخرجت مدارس البنات في مظاهرات في الشوارع 
تبتف « من دار الدعارة إلى دار الطهارة يا فريدة» و«يسقط الملك الفاسق 

«أخرج أنت يا فاروق من القصر. . واترك القصر إلى فريدة». . ! 
وعارض بشدة طلاق الملك الذي فكر فيه عام ۱۹٤٤‏ لأول مرة » ولم 
يستطع تنفيذ الطلاق ما دام حسنين حيا. . وبعد أن مات حسئين اعتزم 
فاروق الطلاق وعارضه النقراشي باشا رئيس الوزراء. وطلب أن يعرض 
الأمر على البرلان في جلسة سرية» ولكن الملك أصر على الطلاق رغم 
معارضة رئيس الوزراء. وكان حسنين باشا يقول أنه لو كانت الملكة 
فريدة أكبر سنا لعرفت كيف تسوس الملك. ولكنها تزوجته وهي طفلة 
صغيرة وزواج الأطفال لا يمكن أن يكون سعيداء وكان حسنين يقول إذا 
خحرجت فريدة من قصر عابدين فسيخرج فاروق وراءها بعد هس 
سنوات ! 


وصدقت نبوءة حسنين . . 


وخرج فاروق بعد أربع سنوات ! 


۲۲٤ 


العطاء بلا مقايل! 


قالت السيدة المصرية للطفل الأمريكي : أرجوك يا جون أن تضع 
هذا الخطاب في صندوق البريد! 

قال الطفل وكم تعطيني ثمناً لذلك. لقد علمتني أمي أن الوقت 
له ثمن. وأن أي شيء تكلفني به يجب أن تدفع لي مقابله! 

وهذه الطريقة في تعليم الأطفال هي التي أدخلت المادية في 
الإنسان الأمريكىء فأصبحت إذا سألت أمريكياً عن حاله قال لك : 
إنفي أشعر كأنني مليون دولار! فهو يتصور أن المليون دولار هو الصحة 
وهو السعادة وهو قمة ما يصبو إليه الإنسان! 

ونحن لا نريد أن ندخل هذه الروح المادية في قلوب أطفالنا . نريد 
أن نعلمهم أنهم تمكن أن يقوموا بأعمال كثيرة بغير أن يتقاضوا عليها أي 
ثمن» ممكن أن يساعدوا ضعيفاء أو أن يقيموا ساقطا على الأرضء أو 
اوا بير كين 

إن أجل ما في بلادنا العاطفة الحلوة التي تربط الإبن بأمه. أو الأخ 
بأخيهء أو الأب بابنه. هى التى جعلت الواحد منا يشعر بأنه إذا ضحى 
في سبيل من يحب فإنه يشعر بسعادة لا يتخيلها الذي يتصور أن السعادة 
هي مليون دولار! 

إنني في حياتي التقيت بسعداء كثيرين» أعطوا بغير مقابل. قدموا 


Yo 


خدمات بغير ثمن. قاموا بتضحيات بغير أن ينتظروا جزاء! أعرف 
أصدقاء فقدوا ثرواتهم في ضمانات لأصدقاء آخرين ولم يندموا في يوم من 
الأيام أنهم ضحوا بكل ما يملكون من أجل إنقاذ صديق من الإفلاس! 

كانت في بلادنا أشياء جميلة جدأء حاولت المدنية الحديثة أن تقضى 
مله ت اروا شلاات اة رجات 
البعض منا يقلد الخواجات فلا يعطي إلا بثمن» ولا يساعد إلا بمقابل! 

إن الحضارة ليست في الملابس. ولا في المعدات الكهربائية, ولا 
في الطائرات عابرات القارات. إنما الحضارة الحقيقية في المشاعر 
الا عندها تمل ول اا ودا تمي ولا تطلب تنا 
E‏ 1 


زوجة الطاغية 


أمضيت ساعتين مع زوجة طاغية صغير وبناتها الثلاث! كان 
البلاغية خائ بام كلية مه اها الوت أو ااه إشازة عن اص 
معناها الثروة أو الإفلاس ! كم زج من أبرياء في السجون . كم صادر من 
أموال» كم طرد أسراً من بيوتها وأسكن فيها من شاء من المحاسيب 
والأنصار! 


وفجأة ذهب كل شيء ولم يبق إلا الرجل» وفوجئت الزوجة 
والبنات بالطاغية السابق يعلن الإرهاب في بيته! حول البيت إلى سجن 
زهيب» لا تفشحوا الأبوات! لا تفتخوا النوافل] لآ تدخلوا! لا تخرجوا! 
ماما كا كان يفعل في الدولة التي كان يشترك في حكمها بالحديد والنارء 
الويل لمن يخالف أوامره ومذاهبه. يضرب الزوجة ويركلها. وهوي 
بالط عل النات المنكينات. الرجل جع فشدانة اللبلطة ذهب 
بعقله. أصيب بكبت طغياني» فأراد أن يعوضه بطغيان داخل بيته. 
جعل من أسرته شعبه الصغير الذي يستبد به ويذله ويدوس على رقبته 
بالأقدام ! 

ولم تكن الزوجة والبنات يعرفن أن الزوج والأب الطيب بهذه 
الصورة البشعة إلا بعد أن تفرغ لهن! لم تكن الزوجة تتصور أن الزوج 
الذي داع ول ران البنات الصغيرات أن خلف هذا الوجه 
الضاحك وحفا را إلا عندما فقد سلطاته على الناس. وجاء 


YY 


بالسوط الذي كان هوي به على ظهور الشعب ليهوي به على ظهور 
البنات الثلاث! وهو يتفنن في تعذيب أسرته. إذا فتحوا التليفزيون 
أمرهم بإغلاقه, فإذا أغلقوه أمرهم بفتحه. إذا دق جرس التليفون أصر 
أن يستمع بنفسه إلى كل مكالمة ما كان يراقب التليفونات في الماضي . 
الزائرة. وهو يضع كل فرد من أفراد الأسرة تحت مراقبة دقيقة» يتتبع 
خطواتهن. ئى على أطراف أصابعه ليسمع أحاديث البنات وهن في 
غرفة نومهن! والبنات في دهشة كيف استطاع الشعب أن يحتمل أباهم 
كل هذه السنين. ولم يثر عليه » ولم يقتلعه من كرسيه. وفي رأبي أن أمثال 
هؤلاء الحلادين يفقدون عقوم عندما يفقدون سلطانہم » فلقد تعودوا 
على شرب دم الضحايا وعلى أكل لحم الأبرياءء فلا انتزعت أنيابهم 
ومحالبهم استداروا نحو أهلهم يحاولون أن يسفكوا دمهم أو يأكلوا 

ولو كان الأمر بيدي لأنشأات مصحة للأمراض العقلية يوضع فيها 
الطغاة بعد أن يتركوا الحكم. وبذلك لا نذيق أولادهم مرارة ما 7 تحملته 
شعوبهم من عذاب. . أم أن القدر شاء أن يذيق أولاد الطاغية الحبار 
بعض ما أذاقه لشعبه من طغيان وجبروت وإرهاب؟ 


۲۸ 


الحب أعمى !! 


منذ سنوات كتب لي أحد كبار الكتاب خطاباً يصف فيه امرأة 
أحبهاء وقال لي أنها طويلة القامة» عيناها فيهما سحر هاروت وماروت» 
أسنانها كاللؤلؤ المنضود. شعرها تاج من الذهب! 

ثم التقيت بحبيبة الكاتب الكبير فإذا بها قصيرة القامةء ولولا 
كعبها العالي جداً لعدت من الأقزام » وتأملت عينيها فإذا فيهم| بقايا رمد 
ربيعي» وبحثت عن هاروت وماروت فلم أجدهما مختفيين وراء الرموش 
والأجفان. وتطلعت إلى أسنانها فوجدت أنها لؤلؤ صناعي فقد كان في 
فمها طقم أسنان. ولاحظت أن تاج الذهب المزعوم هو باروكة شقراء ! 

ولم ير صاحبي الأديب الكبير ما رأيت» فنحن عندما نحب 
نغمض إحدى عينينا وعندما نعشق نغمض العينين معاء وعندما نذوب 
من الموى نغلق عيوننا وعقولنا... وعبثا حاولت أن يرى صاحبي ما 
أزى. وليس الذنب ذنبه فهو يضع على عينيه نظارة الحب وأنا أضع على 
عيني ميكر وسكوب احقيقة! 

أنا أرى على خدها ذبابة» وهو لا يرى الذبابة وإنما يرى شامة 
حميلة ! 


أنا أرى في عنقها بقايا جرح غائرء وهو يراه عفدا من الزمرد! 


۲۹ 


أنا أرى فستانها لا يلائم لون بشرتهاء ولا يخفي عيوب جسمهاء 
وهو يرى أن الفستان هو أكر دليل على سلامة ذوقها وحسن اختيارها 
وأنها لا تختار ملابسها إلا من نيويورك ولندن وباريس! 

أنا مبصر وهو أعمى! وربا أنا أنظر بعيني وهو ينظر بقلبه. 
والقلوب العاشقة عندما تخفق ترى القرد غزالا وا حار سيارة رولز 
رويس! 

ومرت الأيام وخاصمها. ثم کرههاء ثم قطع علاقته مها . 3 
ووجدته يصفها كما رأيتها! لم ير القد المياس وإنغا رأى امرأة طولها شبر! 
ولم ير اللؤلؤ في الأسنان وإنما رأى طقم الأسنان. ولم ير أسلاك الذهب في 
شعرها وإنما رأى الباروكة التي لا فن فيها ولا ذوق! 

وحاولت أن أذكره با قاله لي فلم يتذكر! 

خلع نظارة الحب التي كانت تقول «الله»! 


وارتدى ميكر وسكوب الحقيقة الذي يقول «أعوذ بالله»! 


۳۰ 


أعطانا الله ثروة هائلة! 


أفطانا الله هائلة و كر اتانيه عطيراء كران ر وخا 
عظيا فاذا فعلنا ها؟ 

اشترينا بها محطات إذاعة نهاجم فيها أنفسنا. وأقمنا بها صحفاً 
نشتم فيها بعضنا. وأعددنا انقلابات ومؤامرات نقتل بها حكاماً ونرفع 
يا كان وتحيفى اكام ار واا م واف امزال 
طائلة في تدمير بيوتنا وتخريب مدننا وفرش شوارعنا بالأشلاء والعظام ودم 
الأبرياء . . . 

لوأننا أنفقنا هذه الثروات الضخمة في بناء أنفسناء وفي توحيد 
صفوفناء وفي استرداد ما فقدناه من أرضنالما كان هذا حالنا! وغيرنا 
استفاد من الال القليل الذي يملكه ليقيم المصانع الضخمة. ويسير 
أساطيل الطائرات» ويبني ألوف الجامعات ومعاهد الأبحاث! 

الثىء العجيب أننا ونحن فقراء معدمون استطعنا أن نبنى 
افتراطوزن ا ي الان واد ف إل عدو رها الات 
ونحن مفلسون كانت لنا حضارات تغزو العالم! أذكر أن الجنرال فرانكو 
قال للدكتور عبد القادر حاتم نائب رئيس الوزراء المصري في تلك 
الأيام : إن أهل اسبانيا هم أنظف أهل أورباء لأن العرب حملوا إليهم 
النظافة » فوضوء المسلم جعل الأسباني يقلده في أن يستحم عدة مرات في 
اليوم ! 


۲۳١ 


وأذكر أن الجنرال ديجول قال لي مرة : أنه لولا أن العرب في أسبانيا 
اختلفوا مع بعضهم» لأصبحت فرنسا دولة عربية! 

ما الفرق بيننا ونحن فقراء وبيننا ونحن أثرياء! كنا ونحن فقراء 
جيوبنا خاوية وقلوبنا عامرة بالإيمان. وأصبحنا ونحن أثرياء جيوبنا مليئة 
بالملايين وأرواحنا شاردةء أعمتنا المطامع ‏ وضللتنا الشهوات» وأفسدنا 
التقليد» وفرقتنا الصغائرء ومزقتنا الأهواء! 

كل هذه الأموال الطائلة تمكن أن تقوينا قوة هائلة إذا اتحدناء وإذا 
جمعنا صفوفنا المتفرقةء وإذا وجهنا سهامنا إلى أعدائنا لا إلى أنفسناء 
ولكن هذه الأموال تتحول إلى قوة مدمرة إذا استعملناها في تحطيم 
أنفسناء وفي تفريق كلمتناء وفي شراء طين نلقيه على بعضنا البعض . . 


المال في يد العاقل نعمة. . . وفي يد الجاهل نقمة. . . 


۳۲ 


النكتة في الصحف 


كانوا يقولون لنا ونحن صغار: أن الضحك من غير سبب قلة 
أدب! ثم بعد ذلك أثبت العلاء أن الضحك يطيل العمرء والذين لا 
يضحكون طویلا لا يعيشون طويلا! 

وكانت مصر مليئة بالصحف الضاحكة الانتقادية. بدأت بمجلة 
«حمارة منيتي » وكانت الحارة تبر تهزأ من الخديو وتسخر من الحكومة. وكان 
القراء يتناقلون نكاتها وقفشاتها! 


وكانت تصدر في مصر بعد الحرب العالمية الأولى عشرات من هذه 
الصحف. وكانت الصحيفة تباع بمليم واحد. وتستطيع أن تشتري عشر 
مجحلات فكاهية بقرش صاغ ! وكان من بين المجلات المشهورة السيف. 
والمسامير وأبو فصادة وأبو شادوف والمطرقة وأبو ال هول والناس وياويكا 
والمنارة. وظهر في هذه المجلات بعض الزجالين المشهورين أمثال محمود 
بيرم التونسي وبديع خيري ومحمود رمزي نظيم وغالب المهندس وحسين 
شفيق المصري . ثم اختفت هذه المجلات وظهرت مجلات فكاهية راقية 
مثل روز اليوسف والكشكول والفكاهة وخيال الظل» واشتهرت بالصور 
الكاريكاتورية الساخرة» وأصبحت هذه المجالات أوسع الصحف 
انتشاراً! وظهرت بعد ذلك مجلة آخر ساعة وكان يحررها التابعى بأسلوبه 
السا ركاه اكور سحي عت النطالب ى كه الطب يكنب 
المواويل السياسية التي بز الحکومات» وكان الناس يرددوتها كأنها أغاني 


A 


أم كلشوم. واستمر سعيد عبده يكتب هذه المواويل وهو أستاذ في 
الجامعة . . . 

وعندما قيدت الصحافة اختفت الفكاهة! فإن الحاكم الفرد يريد 
أن يشي الشعب في طابورء وليس من المعقول أن يسمح لك وأنت في 
الظائور أف :تك ون أن ق رانف و الطابون انك ر فين 
الحاكم, ولهذا اختفت النكت السياسية من الصحف. ولكنها انتشرت 
انتشاراً هائلاً بين أفراد الشعب! وكثيرون دخلوا المعتقلات بسبب نكت 
قالوها أو نكتة رددوهاء وعندما حدثت هزيمة عام 197177 أراد الشعب أن 
يعبر عن سخطه على نظام الحكم المسؤول عن المزيمة بالنكت. 
وأصبحت النكت أشبه بالسهام الفتاكة» حتى اضطر الرئيس جال عبد 
الناصر أن يخطب ويطلب من الشعب أن يتوقف عن إطلاق 
النكت!. . . وقد وصف أحد المعلقين السياسيين الأجانب أن هذه هي 
محاولة اغتيال رئيس الدولة بالنكتة! 


وسوف تسرد النكتة الصحفية قوتها بحرية الصحافة» وعندما 
تصبح الصحف والمجلات غير ملوكة للدولة. فالمفروض أن الدولة لا 
تنكت . . . وعندما تنكت الدولة عادة ييكى الشعب من شدة الغيظ ! 


۳٤ 


أزمات الكاتب! 


ما أكثر الأزمات التي يتعرض ها الكاتب» والضربات التي 
يتلقاهاء والمحن التي يمر ببا! الكلمات دائماً ليست ورداً يزين غرف 
الحكام , ولا هي زهوراً تعلق فى دور السلاطين. أحياناً تدوي الكلمة 
كا تدوي القنبلة. وتفعل الجملة الواحدة ما يفعله المدفع الرشاش! 


وعمر الكاتب لا بحسب بالسنين» وإغا بالأزمات التي مر بهاء 
وبالسجون والمعتقلات التي دخلهاء وبالسياط التي انمالت على ظهرهء» 
وبالمصادرات التي تعرض ها. 

أعرف كتاباً دعوا إلى النيابات ومحاكم الجنايات أكثر ما دعوا إلى 
الولائم والحفلات . وألقيت على مكاتبهم القنابل والديناميت أكثر مما 
ألقيت عليهم الزهور والرياحين» وانهالت على دورهم الأحجار والطوب 
أضعاف ما انهالت عليهم رسائل التقدير والإعجاب. 

ولقد خرجت المظاهرات تبتف بسقوط طه حسين الملحد لأنه ألف 
كتاب «الشعر الجاهلي» وخرجت ا جموع تلعن عباس العقاد لأنه ام 
حكومة توفيق نسيم باشا بأنها تخدر الشعب. . . وبعد شهور قليلة كانت 
مصر كلها تقول ما قاله العقاد منذ شهور! وكانت هذه المظاهرات 
العدائية هتف بحياة أشخاص آخرين نافقوا الجماهير وجاملوا الرأي 
العام» ولكن الجماهير نسيت الذين نافقوهاء وأصبحت تحيي ذكرى 
الذين صدموها وواجهوها بالحقائق. ولم يحاولوا أن يمخدعوها ليكسبوا 
رضاها! 


0 


أسهل مهمة للكاتب أن يمثي وراء الجماهير يحسي من يحييه ويلعن 
من بلعنه . 

إن مهمة الكاتب الحقيقي هي أن يمشي أمام الرأي العام» يقوده 
إلى النور ولا يمثي خلفه إلى الظلام . يصارحه بالحقيقة التي تغضبه, ولا 
يبخدعه بالكذب الذي يسعده! 

إن الرأي العام قد يتضايق من الكاتب الذي يواجهه بالحقيقة 
المؤلة » ولكنه يحترمه. أما الكاتب الذي يرقص في كل زفة» ويلعب على 
كل حبل» ويزغرد في كل فرح» ويبكي في كل مأتم فقد ينال رضاء 
الجمهور بضع دقائقء ثم ينساه العمر كله! 

فإذا شعرت أا الكاتب المبتدىء بالضربات تنهال على رأسك» 
فلا تحزن ولا تيأس. . . فإن هذه طلقات المدافع تعلن مولد كاتب 


عظيم! 


۲۳٢ 


سر تفاؤ لي 

سألني صديقي العربي الكبير ما هو سر إصراري على تفاؤلي برغم 
الظلام الذي ينتشر في كثير من بلاد المنطقة؟ 

قلت له أن اشتداد الظلام يبشرني باقتراب الفجر! 

نعم لنا أخطاء كشيرة و'كنها ليست مميتة. كثير من بلاد الدنيا 
تعرضت في تاريخها لما نتعرض إليه . فهذه أخطاء التقدم وليست خطايا 
التأخر. المهم أننا نعرف أخطاءنا ونحاول أن نصلحها. فلا نمجد في 
أخطائناء ولا نعتبر سلبياتنا منجزات». وهزائمنا انتصارات» وخيباتنا 
معجزات ! 

وعاد صاحبي يقول لي : إن أمرك عجيب ٠‏ إنك لا تيأس! لقد 
قرأت أنك كتبت عدة سلاسل من المقالات طوال حياتك الصحفية. 
ولكنك لم تتم سلسلة واحدة منها. كنت دائم] تمنع من الاستمرار في 
الكتابة قبل أن تنتهي الحلقات. في كل مرة تجيء يد قوية وتنتزع القلم 
من يدك وكنت في نهاية المقال الأخير تكتب «البقية غدأ» ولكن غداً 
هذا لا يجىء أبداً! 

قلت : إنني مؤمن أن «غدا» هذا سيجيء. يوم يصبح كل كاتب 
حرأ في التعبير عن رأيه فلا يكبت فکره» ولا بحطم قلمه. ولا يفقد 
عمله. ولا يقطع لسانه. ولا تغير کتاته» ولا تحذف عباراته» ولا تشوه 
معانيه . . 
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إننى مؤمن أن الحرية الكاملة والديموقراطية الكاملة والعدالة 
الكاملة هي طريق النجاة الوحيد أمامنا. هي الطريق الوحيد الموصل إلى 
الرخاء والأمان والاستقرار! 


إن الذين يرون أن الليل ليس له آخر واهمون. بعد الليل الطويل 
ستشرق الشمس. ويجيء نهار الحرية والديمقراطية والعدالة في كل 
مكان. . 

سيجيء غد الحرية الذي نبني فيه ولا نهدم» ونتناقش فيه ولا 
نتشاتم » ونفكر فيه ولا نصرخ . وننفق أموالنا في داخل بلادناء وذلك 
يوم نطمئن على أموالنا وأعمالناء ويتأكد كل مواطن في كل بلد عربي أن 
أمواله لن تؤمم ولن تصادر ولن تنبب ولن تسرق. ويوم تقتنع كل 
حكومة أن مهمتها أن تساعد المواطن لا أن تحاربهء وأن تؤمنه لا أن 
تخيفه. وأن تشجعه على الاستهرار لا أن تحرضه على الفرار! 


شرق الشمس غدا! 


Y۸ 


المدن سئة "٠٠٠‏ ! 


عندما بدأنا جريدة «أخبار اليوم» منذ 0” سنة استأجرنا ا 5 
أعلى عمارة بشارع قصر النيل بالقاهرة مؤلفاً من ١١‏ غرفة! 

ودهش زملائي . ما حاجتنا إلى كل هذه الغرف؟ قلت : نفتح 
غرفتين» ونغلق تسع غرف . .. وكلما زاد عملنا فتحنا إحدى الغرف! 

وبعد شهر واحد من دور أخبار اليوم اضطررنا أن نفتح 
الإحدى عشرة غرفة وامتلأت بالكتاب والصحفيين! 

وبعد بضعة شهور احتجنا إلى بناء دار! 

ويوم احتفلنا بمرور عام واحد على إنشاء أخبار اليوم كنا نضع 
الحجر الأساسي لبناء الدار! 

واقترح زملائي أن نبني دارا من طابقين» وأصررنا ‏ علي أمين وأنا 
- أن نضع أساس 1١١‏ طابقا وقلنا أنه قد يجيء يوم نحتاج فيه إلى هذه 
الطوابق كلها! 

وبدأنا ببناء ثلاثة طوابق . وقبل مضى عشر سنوات كنا نندم لأن 
الأساس الذي وضعناه لم يكن لعشرين طابقاً! 

وأذكر أنه عندما بنى اساعيل صدقي باشا كوبري قصر النيل 
هاجمته صحف المعارضة بعنف لأن الكوبري واسع جداًء ولا يمكن أن 
تله السيارات! 


۳۹ 


الكوبري ضعف اتساعه الحاليء واضطررنا إلى إنشاء كوبري الجامعة ثم 
كوبري ١‏ أكتوبر! وفي كل مشاريعنا لا نفكر في المستقبلء وإنغا نفكر في 
الحاضر فقط. ونتصور أن الدنيا ستبقى كا نراها الآن! 
الطائرات ستبقى كا هي الآن! 

إنني أتصور أن طائرة عام s8‏ ستكون في حجم عابرة 
اللحيطات» وسوف نحتاج إلى مطار أكبر عشر مرات من كثير من 
المطارات الحالية ! 

وأتصور أنه يجب ونحن نبني العمارة الجديدة أن نبني في سطوحها 
مطارا تنزل فيه طائرات ال هيليكوبتر. . . 

وأتصور أننا سنضطر إلى إلغاء كثير من العواصم في البلاد العربية 


الدنيا سوف تتغير ونحن الذين سنغيرها! 
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قريبي المليونير البخيل! 

كان أغنى رجل في اممدينة» وكان قريبي 

وكنت أنا وأخي مريضين بالحصبة عندما دق جرس التليفون في 
بيتنا يسأل عن أي . وأجابت أمي إن أبي غير موجود. وسأل المليونير 
الغنى عن الطفلين على ومصطفى؟ فقالت أمى أنها مريضان بالحصبة 
تال الليوتير أنه سيج مالين زيار ومغه هدية لعا رابات أمنا نا 
السعيد ففرحنا. وجلسنا في فراشنا نحلم بهدية المليونير. وقلت أنه 
سيهدي لنا دراجة بعجلتين . وقال أخي أنه سيهدي لكل واحد منا ساعة 
فة وتيت اة عل تاو اع «وتراضع اه اوا 
المليونير حمل في يده صندوقاً ملفوفاً بالورق الملون فتضاءلت أحلامي 
واعتقدت أن نبوءة أخي تحققت فلا يمكن أن توضع الدراجتان في 
صندوق صغير! 

ووضع المليونير الصندوق بيني وبين أخي على السرير. وكانت أمنا 
نبهت علينا بأنه لا يجوز أن نفتح صناديق الهدايا في حضور أصحابها. 
وانتظرنا أن تنتهي زيارة المليونير بفارغ الصبر لنحصل على الساعتين 
الذهبيتين . . وأخيراً خرج الرجل. وأسرعنا إلى الصندوق ننزع غلافه 
فإذابه صندوق أخضر من الورق المقوى الذي كان يباع فيه دخان 
السجائر «الفرط»! وفتحنا الصندوق فإذا به يحوي حلوى «الملبن» ولا 
يزيد ثمنها عن قرشين صاغ فقط لا غير! 

وكان ذلك الرجل أغنى رجل في المدينة» وأبخل رجل في المدينة! 
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رأيته يرتدي بذلة واحدة لا يغيرها في الصيف والشتاء! وكل ما كان 
يفعله في الشتاء أن يضع معطفاً فوقها. وكان يقيم في قصر ضخم هو 
الآن مدرسة الليسيه الفرنسية بباب اللوق. وكان يغلق كل غرف القصر 
ويفتح غرفة واحدة هي غرفة النوم» يجلس فيها ويأكل فيها ويستقبل 
موظف مزارعه فيها. وكان يرفض تقديم القهوة للضيوف ويقول إن 
القهوة تقصر العمر. وكان إذا ركب قطار السكة الحديد ركب في الدرجة 
الثانية . ذلك لأن حفيده كان يعمل تشريفاتيا في قصر السلطان حسين» 
وكان من حقه أن يحصل على اشتراك في القطار باسم خادمه في الدرجة 
الثانية» فكان المليونير يركب بتذكرة اشتراك خادم حفيده. . ولولا ذلك 
لركب في الدرجة الثالثة! 


ومات المليونير. وورث ولده عدة ملايين من الحنيهات» وأراضى 
شاسعة ومزارع واسعة. 1 

وأحب الوريث فتاة صغيرة السن وكانت متلافة إلى درجة السفهء 
كريمة إلى درجة الحنون! فكانت تنفق في ليلة واحدة ما كان ينفقه المليونير 
البخيل طول حياته ! 

وأموال البخلاء يضيعها السفهاء! 


€۲ 


الجريمة الكبرى! 


في ظل الحرية جوع اللصوص. وفي ظل الاستبداد جوع 
الشَعبَ: 

في الحرية تضاء الأنوار فتصبح عملية السرقة والنهب والسلب في 
الليل أسهل ألف مرة من النهار! وتقول إحصاءات جرائم السرقات في 
العالم أن السرقات في الليل أضعاف أضعاف سرقات النهار! 

في الظلام يكن أن تتستر على اللص » وتخفيه عن أعين الرقباء» 

وإذا قمت بإحصاء دقيق عن عدد الاختلاسات في الحكومات 
ومؤسساتها أثناء الحكم الديكتاتوري فستجدها أضعاف أضعاف 
الاختلاسات في أثناء الحكم الديموقراطي. فمهمة الحكومة الأولى في 
عصر الاستبداد ليست ضبط الذين يسرقون أموال الدولةء وإغا مهمتها 
الأولى ضبط الذين يخالفون الحاكم في الرأي وينتقدون سياسته! 

عرفت بعض الحكام الذين يغفرون للص وللمرتشي ولهرب 
المخدرات ولقاطع الطريق ولتاجر الأغراض» ولكن « لا يغفرون لمن 
يشرك بهم» أي من يعارض حكمهم أو يخالف رأيهم أو ينتقد سياستهم ! 

وفي مصر مثلاً في عهد مراكز القوى كانوا يعفون عن القاتل الذي 
أمضى نصف المدة. ولا يفرجون عن السياسى الذي أمضى نصف المدة. 
كانت مصلحة السجون تعد قائمة بأسماء المسجونين الذين أمضوا نصف 
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المدة» وكانوا حسبي السير والسلوك» وترسل مصلحة السجون هذه 
القائمة إلى وزارة الداخلية . 

وترد وزارة الداخلية القائمة وقد وافقت الوزارة على الافراج عن 
القاتل والنصاب والأفاق والمزور وتاجر الأعراض والقاتل وتشطب على 
اسم المحكوم عليه بالسجن لأنه انتقد وزيراً أو هاجم حاكيماً أو اعترض 
على أحد القرارات! 

ومن أجل هذا نجد أن كل لصوص للمدينة تعارض الحرية» 
وتقاوم رفع الرقابة على الصحف. وتطالب بالقيود والأغلال» فعندما 
نعطي الحرية للشعب إنما نعطي الحرية لشرطة الشعب التي تمنع مخالفة 

وعندما نحرم الشعب من الحرية., فإغا نعطي الحرية للصوص 
ليسرقوا الشعب ولينهبوا البلد وليعتدوا على كل قانون ودستور! 


الرصاصة التي تحبي!! 

أصيب في شبابه بصداع قاتل يستمر ۲٤‏ ساعة كل يوم. . . 

وطاف بأكبر أطباء مصر. وفشلوا جميعاً في شفائه من هذا الأ 
المميت. . 

وذات يوم ركب قطارا من القاهرة إلى رأس البرء وفي الطريق 
اشتد عليه الألمىء وفشلت كل المسكنات أن توقفه أو تهدئه. . 

ولم يستطع أن يحتمل أكثر مما احتمل» وأخرج مسدسه من جيبه» 
ووضع فوهته على رأسه تحت أذنه اليمنى وأطلق رصاصة» ودخلت 

وسقط الرجل في بركة من الدماء. . . وبحثوا عن طبيب في 
القطار لإنقاد حياته فلم يجدوه. وعندما وصل القطار إلى دمياط حملوه إلى 
المستشفى الأميري . . 

ولم يمت الرجل» نجا من الموت بأعجوبة أذهلت الأطباء» ولكن 
الثىء الذي أذهل الأطباء أكثر وأكثر أنه بعد أن اخترقت الرصاصة رأسه 
توقف الصداع الذي كان يعذبه ويشقيه طوال النهار والليل. . 

وأصبح بعد ذلك رئيس الديوان الملكي بالنيابة في عهد الملك 
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وتركت الرصاصة تشويهاً ظاهراً في فمه» ولكن لم بحس بعد ذلك 
بهذا الصداع الذي نكد عليه الحياة وحرمه من النوم شهوراً طويلة! 
وحاول الأطباء أن يفحصوا رأسه. وأن يعرفوا السر فيا حدث» وما هو 
العصب الذي دمرته الرصاصة. والذي كان يؤدي إلى كل هذه الآلام ! 
ولكن لم يعرفوا أبدا ماذا حدث! 


وكان أمين أنيس باشا يضحك وهو يروي الحادث» ويقول أنه 
عندما أطلق على رأسه الرصاص وسال الدم حتى غطى وجهه لم يشعر 
بشيء» فقد غاب عن الوعي تماماًء ثم بعد ساعات فتح عينيه وعندما ل 
يشعر بألم الصداع اعتقد أنه مات فعلاء لأنه كان واثقاً أن الألم سوف 
يستمر ما دام على قيد الحياة» وبعد أيام تنبه إلى أنه حي . . . وإلى أن 
الرصاصة التي أراد أن يقتل مها نفسه هي التي أحيته! 

إنها إرادة الله! 
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2 
1 


المرآة التي عينت زوجها وزيرا 


كانت فتاة سمراء ساحرة» زوجوها لرجل في سن أبيها» وكان 
الزوج مغموراً يتولى منصب وكيل مصلحة» وكانت هي واسعة المطامع 
والأحلام . وهداها تفكيرها أن تغازل رئيس الديوان الملكي الأعزب في 
التليفون» وغرق رئيس الديوان في هواهاء وأقنعته أن يرقى زوجها مديراً 
فرقاهن ثم عادت تطلب مته أن عله وزيرا فادخله في الوزارة! وسمع 
صحفي خبيث بقصة الغرام فذهب إلى الوزير يسأله كيف تعرف برئيس 
الديوانء فإذا بالوزير يقول صراحة أنه لم يعرفه ولم يره إلا في عقد قران 
منذ عشر سنوات وجلس بجواره لمدة حمس دقائق» ونشر الصحفي 
الحديث وتغامز الناس كيف استطاع رئيس الديوان أن يكتشف عبقرية 
الرجل في خمس دقائق» وكيف تذكره بعد عشر سنوات ليعينه وزيرا! 
وجن جنون رئيس الديوان واستدعى الدكتور محمود عزمي مدير الرقابة 
وسأله كيف سمح الرقيب بنشر هذا الحديث ا ليء بالألغام وطلب معاقبة 
الصحفي الخبيث! وقال الدكتور عزمي إذا كان الوزير أدلى بهذا الحديث 
فعا فلا لوم على الصحفي . فقال السياسي الخطير أن المصيبة أن الوزير 
أدلى بالتصريح » وعاشت قصة الغرام مع الوزارة وسقطت بسقوط 
الوزارة. 

ثم أحبت الزوجة السمراء ضابطاً هاماً في البوليس. وفي أثناء هذا 
الحب وقع في هواها أحد كبار المسؤولينء وكان يحادثها في التليفون كل 
ليلة بعد انعقاد مجلس الوزراءء وذات ليلة أخبرها أنهم بحثوا عن 
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المسؤول في حادث اغتيال خطير. واكتشفوا أنه هو المسؤول عن إحدى 
الجرائم السياسية الكبرى التي أدت إلى مصرع شخصية كبيرة» وأنه تقرر 
القبض على هذا المسؤول عند الفجرء وأنه لا بد أن يحاكم ويشنق. . 
وسألت الزوجة السمراء المسؤول عن اسم الذي تقرر القبض عليه 
فذكره فإذا به حبيب هذه السيدة وهو الضابط في البوليس المصري ! 

وما كادت تنتهي المحادثة التليفونية حتى اتصلت تليفونياً بحبيبها 
وأخخبرته بما جرى في مجلس الوزراء وحذرته بأنه سيقبض عليه بعد 
ساعات . وذهب البوليس الحربي إلى بيت ضابط البوليس امام في الفجر 
ليقبض عليه فوجده جثة هامدة. فقد تناول قرصا من السم يقتل في 
الحال! 

واستمرت قصة الحب بين الفتاة السمراء والمسؤول الكبير» وقرر 
المسؤول أن يتزوج بهاء وعلم رئيس الدولة بهذا الخبر فطلب من محافظ 
القاهرة أن يمنع هذا الزواج» فتظاهر المحافظ بأنه وقع في هوى الفتاة 
السمراء. وسرق منها الأشرطة التي سجلت عليها الأحاديث الغرامية 
وأعطاها للمسؤول الغارق في حبها وهواهاء وهكذا قضى على مشروع 
الزواج! 

وكتبت هذه الفتاة مذكراتها وأرادت أن تنشرهاء ولكن أحداً لم 
يجرؤ على نشرها. . 

وماتت قبل أن يعرف الناس قصة العاشقة السمراء التى كانت 
قصة حبها تبحث في اجتماعات مجالس الوزراء! 1 
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الطمع.. القاتل! 

نكبة هذه المنطقة في عدد من الأفراد الجشعين., لا يكتفون, ولا 
يشيعسون ولا يتتعحون كلا توا وسوا امت م للب 
والسلب. لم يقرأوا التاريخ» ولم يعرفوا أن دولا أسقطها الجشع. وأن 
أفراداً أفلسهم الطمع» وأن ثروات ضاعت بسبب «العين الفارغة» التي 
لا تشبع ! 

الواحد منهم ينتهز قربه من صاحب نفوذ أو صلته بصاحب 
سلطان» حتى يمد يده إلى جيوب الناس يأخذ ما فيهاء أو يعبث بأصابعه 
في خزائن الدولة فيغرف منها. 

فهو يشارك في المناقصات ويتقاسم في الصفقات» ويساهم في 
الشركات . ولا مهمه أن يكون شريكاً في مصنع للعقول الألكترونية أو في 
غل ابيع الأجلاية ا وهن أن رتسا مغرف وان 
الونت نة يكرح صغيرا لديم نوع العمل المهم أن يكسب في كل 
شيء» ولايترك أحداً في المدينة يربح بغير أن يقاسمه ربحه» ويتعب 
صاحب المشروع ويشعئ ونضع أمواله في المشروع ويغامر بهاء أما 
صاحب النفوذ فيضع ساقاً على ساق ينتظر أن تمطر السماء ذهباً وفضة 
دون أن يقوم بأي مجهود! 

هؤلاء الناس يسمون أنفسهم «كبار رجال الأعمال من محاسيب 
أصحاب النفود والسلطان» ويسميهم أهل البلد «كبار لصوص البلد من 
محاسيب أصحاب النفوذ "٠‏ ن 
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وكثيراً ما لا يعرف صاحب النفوذ والسلطان با يجري تحت أنفه» 
ويمايحدث وراء ظهره. ولكنه دائماً يدفع الثمن من سمعته وكرامته 
ونزاهته! فهو يبدأ على السنة الناس مغفلا لا يعرف ما يجري من حوله» 
ويتهن به أن يعن الاس شريكا بالتضف او باكر هن التصفاق 
العمليات والصفقات والخبطات! 
الضباط. بعض الذين حول الأمبراطور هيلاسلامي يستغلون نفوذهم» 
وعمولات. . وبدأ الممس الذي تحول إلى زئير! 

وفي أفغانستان بدأت الثورة على الأمير داود رئيس الجمهورية 
عندما بدأ الحزب الشيوعى يذيع معلومات ومبالغات عن ثروة الأمير 
داود وأفراد أسرته وأعضاء حاشيته . 

وفي إيران كان الثراء غير المشروع للأمبراطور ورجال الدولة هو 
الذي أشعل نار السخط على الشاه وأدى إلى انفجار البركان! 
يشاركوا في كل صفقة وأن يأخذوا عمولة على كل مشروع ! 

اللهم نجنا من الجشعين الذين يخسرون في النهاية كل شيء لأنهم 
يريدون أن يستولوا على كل شيء! 


10° 


الأساتذة الكبار... 
الوزراء الصغار!! 


جربنا في مصر أن نقيم معهداً للاشتراكية وكانت النتيجة أن ألغينا 
المعهد عندما اكتشفنا أن الشيوعيين تسللوا إلى المعهد وأصبحوا يعلمون 
التلاميذ كيف يكونون شيوعيين منظمين! 

وبذلت محاولات في نلاد أخرى لونشاء معاهد تكون مهمتها إخراج 

وهذه المعاهد لا تقوم عادة إلا في البلاد الشيوعية والفاشستيةء 
فقد أنشأ موسوليني مدرسة تعلم الأطفال الصغار كيف يكونون 
وموسكو أنشأت جامعة لتدريب الشيوعيين من جميع أنحاء العام كيف. 
ينشرون الشيوعية وكيف يقلبون الحكم! 

ولم أر في الدول الديموقراطية معاهد أو كليات تعلم الطلبة كيف 
يكونون أحراراً أو كيف يكونون ديموقراطيين . 

وي مدرسة العلوم السياسية التابعة لجامعة جورج تاون بأمريكاء 
الاشتراكية ومادة اسمها الاتحاد السوفياتي» وكان الأساتذة يناقشون 
الشيوعية بأسلوب علمي لا تعصب فيه ولا انحياز. فالممروض في 
الجامعة هو حرية الفكرء ويوم تتحول الجامعة إلى نظريات جامدة لا 
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تقبل المناقشة تفقد اسمها وطابعها والغرض منها! 
وكل أستاذ جامعة يحترم نفسه يرفض أن يذهب ليلقي محاضرات 
في تلك الكليات التي مهمتها إخراج مؤيدين ومصفقين ومطبلين 
أذكر أن أحد الوزراء طلب من أستاذ في الجامعة أن يحضر إلى 
مببى الحزب ليلقى محاضرات . . ورفض أستاذ الجامعة وقال : 
فليحضر إلى الجامعة. . أما أنا فلا أذهب إلى الحزب! 
ولكن عضن انك اة الضعقاء رول يوسا إل اموت 
لصحو وزراء ضارا :بعد أن كانوا اسائدة كارا! 


إتفضل قهوة!! 


زارتني ثلاثون طالبة من إحدى مدارس البنات» ومعهن 
أساتذتهن . ومكثت معهن نصف ساعة أرد على أسئلتهن. وبعد أيام 
تلقيت خطاباً من مدرس بالمدرسة يشتمني ويهاجمني ويتهمني بالبخل 
الشديد لأنني لم أقدم للطالبات والأساتذة كوكاكولا أو عصير برتقال أو 
أي نوع من المرطبات! 


ومن عيوبنا أننا في بلادنا لا نفرق بين مكاتب العمل والمقاهي ! 
ولا نتصور أن في بلاد العالم لا يقدمون المرطبات في المكاتب» بل إذا 
شعر الموظف أنه يريد أن يشرب كوب ماء خرج إلى الفناء الخارجي 
ليشرب الماء ثم يعود إلى مكتبه! 


وبعض الناس يزورك في مكتبك ويقول لك أنه كان يمر بهذا 
الشارع فرأى أن يزورك! وهو يحضر بغير موعد سابق» ويتصور أن 
واجبه أن تترك أعمالك لتتفرغ للترحيب به ولسؤاله عن صحته ولتسليته . 
وما زال البعض منا يعتقد أن الوقت لا ثمن له. وني أوربا وأمريكا 
يقولون أن الوقت من ذهب» وأن الذي يضيع وقتك كالذي يسرقه 
تماماء ومن حقك أن تسلمه إلى أقرب شرطي . 


ولو فعلنا ذلك في بلادنا لملأنا مراكز الشرطة بمئنات الألوف من 
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جاءني من أيام رجل طلب مقابلتي» وقال أنه كان زميلي في سجن 
أبو زعبل ! 

وأنا دخلت سجن المخابرات والسجن الحربي وسجن الاستئناف 
وسجن القناطر وسجن طره ومعتقل القصر العيني» ولكني لم أدخل 
سجن أبو زعبل هذا! 


وأصر الرجل على أنني كنت معه في سجن أبو زعبل» ورفض أن 
ينصرف قبل أن أستقبله . . وخرجت إليه وقلت له أني لم أره قبل الآن. 


ولم أدخل سجن أبو زعبل هذا . 

وإذا بالرجل يقؤل: يظهر سيادتك نسيت! أنت كنت معي في 
سجن أبو زعبل. . 

قلت: في أي سنة؟ 

قال: في سنة ١97٠١‏ 

قلت: إنني لم أسجن إلا في سنة 1976 . 


قال: أريد أن نتسامر معاً ونستذكر أيام السجن! 


والاجلال! 


يعنى طردته! 


>” 


كيف أصبح فرعون فرعونا؟ 
توهم أنه ملك الدنيا ومن عليها! أصبح متحك) في رقاب العباد, 
د اوران الاس ك مه معان السسارة ورزر ولخ ارق 
مغل الوزيو ستغلركا! الدولة في جيبه. مرة يضعها في جيبه الأيمن 
فتصبح دولة يمينية» ومرة يضعها في جيبه الأيسر فتصبح الدولة يسارية» 
ومرة يضع الدولة في جيبه العلوي ليتباهى بهاء ومرة يضم الدولة في 
جيبه الخلفي ليجلس فوقها! 


أصبح بابه هو باب الجنة» وهو رضوان حارسها. صفوف طويلة 
واقفة أمام اليباب تتوسل رضاءهة وتتسول سلطانه . وتستجدي عفوه 
وغفرانه. وهو في الوقت نفسه حارس النار. يلقي في جحيم الفقر 
والبطالة كل من يقف في طريقه, أو يرفع رأسه في مواجهته» أو همس 
بكلمة نقد له. وهو قادر أن يرفع الذي يرضى عنه إلى السماء السابعةء 
فإذا غضب عليه هوى به إلى الأرض السابعة . وهو جبار لا يرحم . يعتبر 
العفو ضعفا والتسامح تخاذلا والرحمة تراجعا! 


وتصور أن الدجاستين إلى الأبد واقفة في بابه» وأن السيف 
ع وذات يوم وجد نفسه هوي من هذا 
السلطان والجبروت وأصبح ھا عاذ يمر عليه الناس ولا يتوقفون! 
لا يستطيع أن يغتي أو يفقر» ولا أن يجيع ويشبع. ولا أن بحي ويميت. . 
فقد كل ما كان له من سيطرة وسلطان, وفتح كفيه فلم يجد فيهما السيف 
الذي يقطع به الرقاب. ولا المال الذي بجني به الرقاب! 


Too 


وتحول هذا الجبروت إلى تضاؤل! انكمش الرجل. أصبح نحيفاً 
بعد أن كان سمينا. أصبح قصيرا بعد أن كان طويلا. أصبح عجوزا 
بعد أن كان مليئا بالحيوية والشباب. . وعجبت لأمره هل السلطان هو 
الذي كان يملأ جسمه بالشحم ويلا وجهه بالدم . هل كان طويلاً حقاً 
وقصرء أم أن جبروته هو الذي كان يجعله يكر في عيوننا ونصغر نحن في 
عيون أنفسنا. هل العبيد هم الذين يصنعون الطغاة بتراجعهم أمامهم . 
بخوفهم منہم . بسكوتهم على جبروتهم . . 

هل لو كنا صددنا هذا الطاغية الصغير قبل أن يكر أكان سيقف 
عندك حله., , 

هل نحن الذين جرأناه علينا بضعفنا» وشجعناه ليستبد بنا 
بتخاذلنا! 


هل معقول أننا كلنا نخاف من هذا الشبح ! 


إن في مصر مثلاً شعبياً قدياً يقول «قيل لفرعون. من فرعنك؟ 
قال لم أجد أحدا يصدني !» . 


حياتي قصة حب! 
غداً عيد ميلادي ! 


أحس ني عشت ألف سنة! ما أكثرالأحداث التي وقعت في 
حياتي! واحدة منها تكفي عمراً بأكمله! ولكنني عشت عمراً من 
الأحداث والأزمات . وفي كل عام أتصور أنني رأيت ما يكفيني » وإذا بي 
أرى في العام التالي أكثر ما رأيت وأخطر مما توهمت! 

ولا أعرف كيف يحسب عمر الإنسان؟ هل يحسب بالأيام السعيدة 
التي عاشها. أم بالأهوال التي صادفها. أم بالأزمات التي مر بها! 

أعترف أن الله أعطاني أياماً سعيدة كثيرة أكثر ما تمنيت. وأعترف 
افا أن کک وعیناي وعم اول اكات 00 
ت YT TT‏ ولا في وحدة الزنزانة 
فأعطاني الإيمان بانتصار الحرية! 

بعض أيامي كانت صعبة» وقد تغلبت على شقائها بمقاومتها. لم 
أستسلم ههزية . كلما سقطت حاولت الوقوف. وكلم| هويت إلى القاع 
عدت أحفر طريقي بأظافري. إلى القمة» وكل) شعرت بضعفي 
أحسست بقوة الله! 

كانت أصعب المحن التي صادفتها عندما فقدت الذين أحبهم 
راخدا ماحد 


/اه؟ 


كان عذابي قاسياً. واحتملت بإيماني. وكان فراقي لهم مؤماً کان 
قطعة من جسمي انتزعت مني بالسكين! وعجيب مثلا أن تموت أمي منذ 
أكثر من ثلاثين سنة ما زلت أشعر أن جرحها ينزف حتى الآن. وعجيب 
أن يموت أخي التوأم منذ ثلاث سنوات أحس كأنه لا يزال يعيش معي » 
ولا يزال يعيش فيّ. نحن نفقد أحبابنا عندما ننساهم» وعندما نذكرهم 
نستبقيهم معنا طوال الحياة» نحس بهم نتحدث إليهم» نسمع 
أصواتهم الحلوة تغني ف آذاننا! 

أنا لا أقيم حفلاً في عيد ميلادي! أحتفل به دائ بطريقة غريبة. . 
أستعيد أيام عمري . أحاول أن أعيش فيها من جديد., كأنني أقلب ألبوم 
صور» وأستمتع بوجوه الذين أحببتهم وأحبوني! 


كانت حياق قصة حب! 
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اللسان الأعمى !! 


لسانه أعمى» لا يفرق بين الطيب والخبيث. كل الوجوه سود. 
لأنه يعيش في ظلام قلبه. يرمي الناس بالطين ليبقى وحده النظيف . 
وحده حسن السمعة . إذا ذكرت أي اسم أمامه تحول لسانه إلى خنجر 

لا يتركه حتى يمزقه. ويشوهه.ء ويصفه بأحط الصفات 
والأوصاف! 

الذي لا يعزفه رجل سيء. والذي يعرفه رجل أسوأ. كل إنسان 
هو نصاب أو لص أو مجرم أو تاجر رقيق أو مهرب لمحدرات! كل امرأة 
فاسدة أو عاهرة أو تاجرة أعراض. كل فقير غبي» وکل غني قاطع 
طريق . 

' مامن مرة أخطأ ومدح إنساناً! فهو يحتفظ في داخله بكمية من 
الحقدى يشوه ہا الناس» يلوث شرفاءهم ويلطخ كرماءهم. ومهين 
يطيق كلمة خير في إنسان. ولا يتحمل ثناء على ميل أو مديحاً في 


صديق! 
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ويحدث أن تثبت الأيام أن شخصاً ما سيء. ويجيء إليك فرحاً 
مزهواًء ويقول لك : ألم أقل لك أن فلاناً سيءَ فلم تصدقني!؟ 

وأقول له: كان رأيك سيئاً في جميع الناس» فإذا حدث وأساء واحد 
من مليون منهم. فليس معنى ذلك أن كل المليون من الأشرار! ولكنه لا 
يقتنع» ويدعي أن أحداً لم يمجدعه طول حياته لأنه لم يحسن الظن 
بإنسان, ولم يثق بصديق. ولم يطمئن إلى زميل . 

وكنت أقول له أن لسانه الأعمى هو سبب تعاسته في الحياة! إنه 
لكثرة ما لطخ الناس بالسواد يشعر كأنه يعيش في ليل لا آخر له. لأن 
كل ما حوله أسود حالك السواد. الأمكنة والأشخاص والأعمال! وهو 
يدعي أنه سعيد بكراهيته للناس . 

وقد عاقبه الله على ظلمه للناس فجعله أشبه بطير الشؤم! ما 
وضع يده في عمل إلا وأفلس . وما عمل في تجارة إلا وبارت» وما مشى 


في طريق إلا وجده مسدوداً! 


الذين يحبون الناس يحبهم الله! 


اما 


النجم السياسي! 


السياسة ليست سهلة كالسين)! في السينا يكن للمخرج أن يصنع 
نجا. يسلمه إلى مدير الدعاية فيسلط عليه الأضواء. وضع على لسانه 
الحكم فتحسبه أرسطوء ويضع على شفتيه النكت فتتوهم أنه فؤاد 
المهندس أو عادل إمام. ويروي عنه القصص المخترعة والمغامرات 
المكذوبة فيبدو في صورة دون جوان! 

ولكن جمهور السياسة لا يكن الضحك عليه مثل جمهور السينا! 
قد يصفق للبطل المصنوع في أول الرواية» ولكنه يكتشف حقيقته في 
وسطهاء ويرميه على الأرض ويدوسه بالأقدام في نباية الرواية! 

أعرف رجل أعمال فكر في أن يخترع نجراً سياسياً ليفيده في أعماله» 
ويساعده في صفقاته» ويدافع عنه في خبطاته وضرباته! 

وجاء رجل الأعمال برجل تافهء لا قيمة له. ولا فكرء ولا رأي» 
ولا تاريخ . وقرر أن يعلن عنه بنفس الطريقة التي يعلن بها عن 
مشروعاته. ليلفت إليه الأنظار! 

وكا يعلن محل الأحذية عن موضة جديدة من الأحذية أعلن رجل 
الأعمال عن النجم الجديد. فظهرت صورته في الصحف وهو يبتسم» 
وظهرت له أحاديث في المجلات, فإذا استفتت مجلة كبار الصحفيين عن 
رهم في أحداث إيران سألت النجم الحديد. وإذا سألت مجلة كبار 
الفنانين عن رأيهم من هي راقصة مصر الأولى ضمت النجم السياسي 
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إلى كبار الفنانين . وإذا أرادت الإذاعة أن تطلب آراء رجال الدين عن 
مولد النبي» وجدنا اسم النجم السيامي محشوراً بين رجال الدين! 

وهكذا أصبح النجم السياسي «جوكره في كل إذاعة. وقاسماً 
مشتركا في كل برنامج تليفزيون. وضريبة مفروضة على كل جريدة! 

ول يأخحذ الناس النجم السياسي الحديد مأخذ الد فهم يقرأون 
أنباءه كا يقرأون إعلاناً عن شاي زوزو» وكا أن مؤسسة شاي زوزو 
مشلا تهنىء الشعوب الإسلامية والعربية في مشارق الأرض ومغاريها 
بالمولد النبوي وتعلن هذه المناسبة عن أفخر أنواع الشاي السيلاني لكل 
الأذو اق» فكذلك يفعل النجم السياسي الجديد فهو هنىء أهل طنطا 
بمولد السيد البدوي. وسهنىء أهل القاهرة بمولد السيدة زينب. ومهنىء 
أهل قنا بمولد سيدي عبد الرحيم القنائي ! 

إن رجل الأعمال يستطيع أن يفرض على الناس منتجاته من 
المصنوعات ولكن لا يستطيع أن يفرض عليهم نجاً سياسياً! 

الشعوب هي الأضواء التي تصنع النجوم! 

ولكن أوراق البنكنوت والشيكات لا تصنع نجوم السياسة! 
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التوقيع على المقالات! 

عملت تحت رئاسة أنطون الجميل رئيس تحرير الأهرام سنوات 
طويلة . كان رجلا أمينا نزيها. كان في مكتبه أشبه براهب في صومعة . 
وكان يكره أن يوقع محرر مقالاً بإمضائه. وكان من رأ يه أن يكون اسم 
رئيس التحرير هو الإسم الوحيد الذي يظهر على جريدة الأهرام بصفته 
رئيس التحرير المسؤول. وأن تنشر كل المقالات في الأهرام بغير توقيع 
المحررين. وكان أنطون الجميل يطبق هذه القاعدة على نفسه فلم يوقع 
طول حياته في الأهرام مقالاً واحداً. وكان ينسى دائياً أن اسمه على 
الصفحة الأولى! وبقيت أعمل في الأهرام سبع سنوات» وكتبت مئات 
مرات! وهذا الحرمان هو الذي جعلنى أحرص عندما أصدرت أخبار 
اليوم أن أنشر اسم المحرر تحت مقاله. وأحياناً في بداية مقاله» وأحيانا 
كنت أنشر اسم المحرر في المانشيت! 
مكثت في مطلع عملي الصحفي أكتب بلا توقيع عشر سنوات كاملة! 
وكانت لي توقيعات مستعارة كثيرة منها مصمص ومقصوف الرقبة وجوو 
م.. وم.أ. ومشاغب. والصحفي المجهول وغيرها. وأول مقال وقعته 
باسمي قدمت بسببه إلى محكمة الجنايات وحكم علي بالسجن ستة أشهر 
مع إيقاف التنفيذ! 

وعندما دخلت السجن بقيت ثاني سنوات ونصف سنة أكتب في 


۳ 


صحف بيروت وغيرها بإمضاء مستعار هو (الكاتب المصري >) . 

ومكث علي أمين عدة سنوات ا يوقع قال ا 
وكان معنى التوقيع باسمه أن تصادر الجريدة التي يكتب فيهاء ثم كان 
يوقع باسم «السندباد البحري». . وقيل له أن ولاة الأمر في مصر هم 
الذين منعوا نشر اسمه. . وبعد تولي الرئيس السادات الحكم بعامين 
كتب بتوقيعه للمرة الأولى! 

وبعض كتابنا الكبار كتبوا بأسماء مستعارة. فقد كتب فكري أباظة 
بإمضاء الجاسوسة الحسناء. وكتب محمد التابعي بإمضاء «آنسة حكمت 
. ف» وتصور كثيرون أن هذه المقالات بقلم الراقصة المعروفة في تلك 
الأيام حكمت فهمي ! 

لهذا كان من عادة أنطون الجميل باشا إذا تسلم مقالاً من محرر قرأ 
الصفحة الأخيرة قبل أن يقرأ الصفحة الأولىء فإذا وجد في نهاية 
الصفحة الأخيرة إمضاء المحرر» طوى المقال ووضعه في السلة الخاصة 
بالمقالات المؤجلة! 


Y€ 


نسدت المحفظة! 


أكبر فصل بارد يتعرض فيه الإنسان عندما يدعو بعض الغرباء 
لتناول العشاء في مطعم في أمريكا أن يكتشف في نهاية العشاء أنه نسي أن 
يضع في جيبه حافظة النقود! 

وقد حدث في عام 14607 أن دعوت السيدة أم كلثوم في مطعم 
فاخر في واشلطن لتناول العشاء ! 

ومجاملة لما اخترت نفس الأطعمة التي طلبتها! 

وجاءت فاتورة الحساب» وحملقت أم كلثوم في وجهي وهي 
تضحك» فقد أرادت أن ترى تعاستي وحسرتي بعد أن أعرف المبلغ 
المطلوب . وأردت أن أحرمها من متعة الشماتة بي“ فتمالكت نفسي » وم 
للمحفظة . . وكانت أم كلثوم تراقب حيرت وتعاستي بسعادة لا حد لها! 
وبين كل لحظة وأخرى تطلق نكتة على المفلس الذي دعا الضيوف إلى 
العشاء! قلت ها أنني نسيت عحفظي في الفندق. وزجوت منها أن تبقى 
في المطعم حتى أذهب وأعود با محفظةء وإذا مها تقول ساخرة أنها ترفض 


10 


أن تنتظر لأا تخشى ألا أعود! 

وطلبت منها أن تقرضني ثمن العشاءء وفتحت حقيبة يدها 
وأغلقتها وقالت أا نسيت هي الأخرى أن نجي ء بنقود ! 
مدير المطعم سيأخذني إلى نقطة البوليس وسوف يضعنا في السجن حتى 
وين يدع ان 

واستمرت أم كلثوم تضحك وتتحدث عن المانشيتات التي ستنشم 
في صحف مصر بعنوان «القبض على أم كلشوم وصحفي لأا حاولا أن 

وفجأة فوجئت بملاك من السماء! لقد كان أيوب رزق صاحب أكبر 
الحساب . 

وكنت أنا أقول: إدفع يا أيوب بك! مفيش فرق أبداً! 


۲١ 


الملنونير ابن الخادم! 


أعرف وزيراً عربياً بدأ حياته ساعياً في إحدى الشركات» يحمل 
الأوراق من مكتب إلى مكتب» ثم عمل مندوباً للشركة في التخليص 
على الرسائل والطرود والطلبات الحكومية. وكان يدرس في الليل . 
وحصل على شهادة الابتدائية ء ثم على الشهادة الثانوية ثم على شهادة 
الجامعة. كل ذلك وهو يعمل بالنہار ويدرس بالليل. وبعد أن حصل 
على شهادته الجامعية بدأ يصعد درجات المناصب بسرعة القطار 
الأكسبريس» حتى أصبح وزيراً مرموقاً. 

وأعرف أحد الباشوات في مصر. وكان له ولدين» وأدخلهما 
المدرسة الابتدائية» وكان يعمل عنده خادم قديم له ابن صغير» ورأى 
الباشا أن يدخله المدرسة الابتدائية مع ولديه ليسليهماء ويحمل الكتب 
عنهها في'طريقهما إلى المدرسة والعودة منها. وحصل الثلاثة على الشهادة 
الابتدائية وعلى شهادة البكالوريا. وقرر الباشا الأب أن يرسل ولديه إلى 
.إنجلترا للحصول على شهادة المندسة . . ورأى الباشا أن ولديه في حاجة 
إلى خادم يصحبها ليطهي لما الطعام. ويغسل ملابسههماء وينظف الشقة 
التي يقيهان فيها. . وفكر أن يكلف ابن الخادم الحاصل على شهادة 
البكالوريا أن يقوم هذه المهمة لأنه يجيد اللغة الإنجليزية! 

وسافر الولدان إلى إنجلترا ومعهم) ابن خادم أبيهم|. ودخلا 
الجامعة. ولم يستطيعا فهم الدروس» فصحبا معهم ابن الخادم إلى 
الجامعة. . وتقدم ابن الخادم إلى امتحان القبول فحصل على مجانية 


YY 


التعليم وأصبح طالباً في الجامعة . في الصباح يست يستيقظ وبنظف الشقة 
ويعد طعام الإفطار للبهوات. تبه الجامعة, وحضر 
الدروس ثم يعود ويعد طعام العشاء للبهوات› وبعد ذلك يذهب إلى 
غرفة الخادم ويستذكر دروسه إلى ساعة متأخرة من الليل ! 

وسقط ابنا الباشا في الامتحانات! أضاعا وقتهما في السهرء و 
صحبة الفتيات الحميلات. وفي تعلم الرقص. وفي تمضية الوقت في 
الأندية الليلية والكباريبات! 
ا ول شهد مباراة ا وبعد ا 9 أصبح ابن 
الخادم تسا وعاد ابنا الباشا إلى عدر يناده عليا! وكافح ابن 
الخادم وجاهد وعمل وصبر. وأصبح ولخدا اکر أغنياء الشرق 
الأوسط! 

وورث ابنا الباشا ثروة طائلة أضاعاها في الليالي الحمراء! 

ومن الغريب أن ابن الباشا يقول لأصدقائه أن حظ ابن الخادم 
سعيد» وإلا لما حقى كل هذه الثروة الطائلة. وإن حظ ابن الباشا سیء 
لأنه فقد کل شيء! 


1A 


قصيدة غزل ف المدير العام! 


كان لطفي أفندي موظفاً في الشركة يحرص كل صباح أن يدخل 
مكتب المدير العام ويقرئه تحية الصباح ويسأل عن الصحة. وعند 
انصرافه يصحبه إلى باب سيارته ويفتح له بابها بعد أن ينحني باحترام . 
وكان يشي بين المكاتب يشيد بعبقرية المدير العام وذكاء الد العام 
بمأثره » وينظم القصائد التي تتغزل في مزاياه. . 


وذات يوم تولى رئاسة مجلس إدارة الشر كه رئيس ی ورم 
لطفي أفندي على الرف» وعين خالد أفندي مديرا عاما للشركة! 
ولم يعد لطفي أفندي يحي المدير السابق الذي فقد سلطانه !إذا 
مرض تنى له أن يموت حتى تخلو درجته وتحدث حركة ترقيات بين 
موظفي الشركة وإذا غاب تمنى لو أنه لا يعود حتى تتخلص الشركة من 
وجهه النحس . لا عمل للطفى أفندي إلا البحث والتنقيب في الملفات 
ال عن“ اط للم الاي کی ین اكاب وريدن بده وا 
أن سياف العقيمة ادت إل اة الشركة للعلابين: نينا أن غنالد 
أفندي المدير الحديد استطاع بثاقب رأيه» وبعد نظره» وكفايته المذهلة 
أن يحول الخسائر إلى أرباح» ويسد الثقوب, ويعدل المائل. وجول 
فسيخ الشركة إلى شربات! 


وبدأ لطفي أفندي ينظم قصائد الغزل في خالد أفندي العبقري! 


۹ 


وم يتعب نفسه ف نظم قصائد جديدةء کان حذف اسم عادل المدير 
الشعر. بعد أن كسر كل مبادىء الأخلاق! 

واستيقظ لطفي أفندي من النوم ذات صباح ومد يده إلى الجريدة 
وقرأ فيها نبأ إحالة المدير خالد أفندي إلى المعاش. وإعادة تعيين عادل 
مديراً عاماً للشركة! 

وجلس لطفي أفندي ينظم قصيدة غزل في عادل! ومر على 
موظفي الشركة يجمع منبهم نقوداً لإقامة حفلة تكريم لسعادة المدير 
الجديد العبقري الذكي العظيم! 

وفوجىء لطفي أفندي بقرار بإحالته إلى المعاش! 

وعجب لطفي أفندي, لأن صديقه القديم الأستاذ عادل تنكر 
للصداقة القديمة ونسي العيش والملح › ونسی قصائد الغزل التي نظمها في 
محاسنه ومزاياه! 
الغزل في المدير العام ! 

ومعنى ذلك أن أحداً لن ينظم قصيدة هجاء في المدير العام إذا 
أحيل إلى المعاش ! 


3 


صينية اللحم بالبطاطس! 


الأم الصغيرة خريجة جامعةء وتتولى منصباً كبيراً في أحد البنوك» 
وعندها مربية تعني بطفلتها الصغيرة. وذات يوم استقالت المربية» 
وثارت الأم الصغيرة وقالت أنها لن تقبل استعباد المربيات بعد الآنء 
وأنها ستتولى طهي الطعام لطفلته! الصغيرة المريضة! 

وانقطعت الأم الصغيرة عن عملها في البنك لتتفرغ لطهي طعام 
الطفلة. . وسألت أمها ماذا تفعل فهذه أول مرة في حياتها تدخل 
المطبخ . وقالت لها الأم ضعي بطاطسة وجزرة في ماء لمدة نصف ساعة» 
وسألت الأم الصغيرة الأم الكبيرة وكيف أعرف أن الطعام نضج ؟قالت 
الأم أحضري شوكة واغرسيها في قطعة البطاطس فإذا دخلت بسهولة 
فمعنى ذلك أن الطعام نضج . 

وخرجت الأم الكبيرة من البيت» وعادت بعد ست ساعات لتجد 
الأم الصغيرة تقول لأمها أن البطاطسة والجزرة لم تنضجا بعد مرور ست 
ساعات! وعجبت الأم الكبيرة ودخلت إلى المطبخ واكتشفت أن الأم 
الصغيرة لم تضع الإناء على النار! وتوهمت آنه يكفي أن تضع البطاطسة 
والجزرة في إناء به ماء ليطهى ويصبح طعاما بغير أن يوضع على النار! 
واحتجت الأم الصغيرة لأن أمها لم تقل لها في تعليماتها أن تضع البطاطسة 
والحزرة على النار! 

إن المشكلة الكبرى في بيوت خريجات الجامعة أن الكثيرات منبن 


۷1 


لم يدخلن المطبخ قبل أن يتزوجن! كثير من البيوت أصبحت تعتمد على 
الأطعمة المعلية. . ارتفعت أسعار الطهاةء وأصبح من الصعب أن تجد 
طاهياً ماهراً بمبلغ لا يقل عن مرتب أحد الوزراء في مصر! 

ومنذ وقت قليل استقال دفعة واحدة ١7‏ طاهياً من فندق هيلتون 
بالقاهرة وانتقلوا إلى العمل بالسعودية » وحدثت أزمة في الفندق لأنه لا 
يوجد طهاة يحلون محلهم . . 

ويجب أن تعود الأمهات إلى تعليم بناتهن الطهي من جديد كما 
كانت تفعل أمهاتناء ولقد كان توفيق الحكيم يقول أن المرأة تستطيع أن 
تدخل قلب الرجل عن طريق معدته! وكان وهو أعزب يقول لنا أنه 
عندما يقرر الزواج سيمتحن المرأة التي يختارها في صنع صينية لحمة 
بالبطاطس . . فإذا أعجبه طعم الأكلة تزوج العروس! 

ولكن توفيق الحكيم عندما أحب المرحومة زوجته نسي أن يسأها 
إذا كانت تعرف كيف تطهي صينية اللحم بالبطاطس! 


يهف 


توارد خواطر.. 
بين ثورة الخميني وثورة سعد زغلول! 
الذين يكتبون عن ثورة الخميني لا يخفون ذهوهم كيف استطاع 
وهو في المنفى بعيداً عن إيران أن يدير الثورة؟ وكيف استطاع من هذه 
المسافة البعيدة أن يسيطر على كل شيء متحدياً القصر والحكومة! 


ولا يعرف الكثيرون أن هذا هو نفس الذي حدث في ثورة ١9419‏ 


في مصر! 
وكان يرسل تعليياته السرية إلى أنصاره في مصر مكتوبة بماء البصل 
على محضر جلسة مجلس العموم البريطاني . 


وكان الدكتور أحمد ماهر يتسلم محضر مجلس العموم من رسول. . 
ويمر على الورق بمكواة ساخحنة» فتظهر تعلييات سعد زغلول السرية! 
للثورة هم الذين يحملون محاضر جلسات مجلس العموم . . 

وكانت المخابرات البريطانية ورجال البوليس في مصر يفتشون هذه 
المحاضرء ولم يخطر بباهم أنه مكتوب فيها بماء البصل كل التعليهات في 
كيفية الانقضاض على الإنجليز والسلطان فؤاد! 

واستمرت هذه الرسائل سنة ١41١9‏ وسنة ۱۹۲۰ وسنة 1١937١‏ 


ولل يحدث مرة أن ضبطت رسالة واحدة من هذه الرسائل! 


VT: 


وكان عبد الرحمن فهمي سكرتير لجنة الوفد المركزية هو الذي 
بها إلى الجهاز السري الذي كان يعمل تحت الأرض . . 

ولم يعلم أعضاء الوفد الذين كانوا في باريس بأمر هذه الرسائل 
السرية. وكانوا يذهلون كيف أن الشعب المصري يتحرك كا يريد سعد 
زغلول وكأن لديه أزرارأ سحرية يدق عليها فتحرك كل شيء في مصر! 
تراقبها السلطة العسكرية البريطانية وكذلك الخطابات. ولم يكن هناك 
خط تليفون بين القاهرة وباريس. ولم يكن التلكس قد اخترع ولا 
الراديو! . . 

يو 


فهل هذا توارد خواطر بين ثورة سعد زغلول وثورة الخميني؟ 


Vé 


إعادة طبع كتب كبار الكتاب 


شيء غريب أن الكاتب الكبير المغفور له فكري أباظة لم يؤلف 
سوى كتاب واحد هو «الضاحك الباكى» خلال ستين سنة من اشتغاله 
بالأدب والصحافة! 

وني رأبي أنه یکن جمع الكثير مما كتبه عن ذكرياته ورحلاته وآرائه 
السياسية ورأيه في كبار رجال السياسة والفنانين في عشرات الكتب! 

وقال لي الأستاذ كامل دياب نجل الكاتب الكبير توفيق دياب أن 
أسرته تفكر في جمع بعض ما كتب وتقسمه إلى عدة كتب. ولا شك أن 
توفيق دياب يستطيع أن يثري المكتبة العربية بكثير مما كتب. . 

وقالت لي السيدة أرملة قاسم جودة الكاتب المعروف ونقيب 
كان قاسم في شبابه من أنبغ الكتاب المصريين في الثلاثينات. وكان هو 
أول من هاجم الملك فاروق في مقالات بتوقيع صريح كان كثيرون 
يتصورون أن كاتبها هو مكرم عبيد أو نجيب الال ! 

ونما يؤسف له أن الكتاب والصحفيين الكبار في مصر لم يتركوا 
وراءهم أولاداً وبنات ورثوا عنهم حب الصحافة» وبذلك كان يمكنهم 
جمع مثل هذه المقالات المتناثرة في كثير من الصحف والمجلات . . 

إن من حسن حظ الأستاذ العقاد أن ابن شقيقه عامر العقاد شاب 
نشيط, مكب على جمع تراثه الأدبي والسياسي ونشره في كتب قيمة . 


Vo 


والدكتور محمد حسين هيكل له ابن هو الأستاذ أحمد هيكل 
المحامي يجمع بعض ما كتبه الدكتور هيكل . . 

ومن الأسف أن أحداً لا يفكر في إعادة طبع كتب ابراهيم عبد 
القادر المازني ولا محمد التابعي ولا عبد القادر حمزة ولا الشيخ علي 
يوسف ولا غيرهم من كبار الكتاب الذين اختفت كتبهم من الأسواق 
منذ سنوات طويلة . 

تاق بشي ال يويح كناف ع ال الى هرق 
وقت من الأوقات كل بلاد الشرق الأوسط. مثل كتاب الشيخ علي عبد 
الرازق «الإسلام وأصول الحكم» وهو الكتاب الذي استقال بسببه أربعة 
وزراء من مجلس الوزراء المصري» والذي أدى إلى حدوث ائتلاف بين 
الأحزاب للوقوف ضد رجعية الملك فؤاد! 


هل معقول أننا لا نجد مثل هذا الكتاب في المكتبات العربية؟ 


۲۷٦ 


العشرة الأوائل! 

لم أكن تلميذاً نابغاً! كان أبي يقول لي كلما رآني : عندما كنت في 
سنك كنت دائ من العشرة الأوائل! 

وعباً حاولت أن أكون من العشرة الأوائل . 

فقد كنت أعمل في الصحافة وعمري ٤‏ سنة» ول أستطع 
التوفيق بين العمل الصحفي الشاق المضني وبين أن أكون من العشرة 
الأوائل! 

وفي إحدى السنوات أصبحت من العشرة الأوائل. وكنت طالباً 
في الجامعة الأمريكية. وكان من عادة الجامعة الأمريكية يكية أن تجري 
امتحانات شهرية لطلبتهاء وأ تدز ادات و بالطل فى 
الفصل. . 

وني شهر أصبحت التاسع» وفي شهر ثان أصبحت العاشرء ثم 

وكان أبي سعيداً بهذا التفوق الباهر! 

وذات يوم تلقى أبي خطاباً من عميد الجامعة الأمريكية يقول له أن 
ابنك غير مواظب على حضور الجامعة وغير ملتفت إلى دراسته. وفاشل 
في امتحاناته ! 

وذهل أبي» وذهب إلى عميد الجامعة الأمريكية وقال له غاضباً : 


VV 


وغير ملتفت إلى دراسته» وفاشل في امتحاناته. مع أنه في هذا العام 
ولأول مرة في حياته الدراسية كان دائ من العشرة الأوائل في كل 
امتحان! 

وقال له عميد الجامعة مبدوء: 

لأن عدد طلبة الفصل هو عشرة تلاميذ فقط! 

ولو كان الأمر في يدي لما دخلت الجامعة. ولا حصلت على شهادة 
جامعية فقد كنت نائباً لرئيس تحرير مجحلة روز اليوسف» وكانت أكبر مجلة 
سياسية في مصر وقتئذ» وعمري ۱۷ سنة! 

وكنت أترأس محررين يحملون شهادات في الحقوق والآداب. 
وكنت في ذلك الوقت طالباً في المدارس الثانوية ! 

وكان من رأي الأستاذ التابعي ألا أتم دراستي» وأن أترك المدرسة 

ولكنني اضطررت أن أتم دراستي وأحصل على شهادة ماجستير في 
العلوم السياسية لأرضي أمي ! 

ولولا أمي لما حصلت على شهادة الكفاءة ولا على شهادة الثانوية 
العامة ! 


ودموع الأمهات أقو ى وسائل الاقناع في الدنيا! 
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الأكسبريس ليس قطار النجاح! 


عندما أرى شاباً طموحاً يتعجل النجاح» ويريد أن يقفز بسرعة 
اتساءل هل نحن نظلم شباب هذه الأيام عندما نتهمهم بالتسرع وبقلة 
انطلاقنا! 

وفي أيامهم أصبحت الناس تركب الكونكورد وتتحدث عن 
الصاروخ! 

اليوم تست تستطيع أن تفطر في القاهرة وتتغدى في لندن وت تتعشی في 
نيويورك فهل نطلب من شاب اليوم أن يركب حمارا أو جملا وينطلق إلى 
أحلامه ! 
المفتاح! جاءني شاب لم يصل بعد إلى سن الثلاثين وقال لي إنه يفكر في 
الاستقالة من عملهء لأنه مضى عليه وقت طويل جداً بغير أن يحصل على 
علاوة أو ترقية! وسألته عن هذا الوقت الطويل جداً: فأجاب أنه خمسة 
أشهر و١5‏ يوماً! 

وتذكرت أنني عندما كنت في مثل عمره كنت محررا في جريدة 
الأهرام ومكثت اني سنوات دون أن أحصل على علاوة واحدة! وم 
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بلا أحلام وبلا طموح؟ کلا؟! كانت أحلامي كبيرة وكنت أعلم أن 
تحقيق هذه الأحلام يحتاج إلى عمل كبيرء وإلى جهد كبيرء وإلى عرق 
يبذل» وإلى أعصاب تحرق ولقد قلت لهذا الشاب أن تجربتي في الحياة أن 
الفرص لا تنتظر في الشارع! إنها دائ تدخل المكاتب» وتذهب إلى 
الذين يشغلون وظائف. فإذا وجدت شاباً بغير وظيفة وبغير عمل تركته 
الفرص لا تدق الجرس على أبواب العاطلين. وإغنماتدق باب العاملين 
ويتحمل متاعبه. ويصير على الأجر غير الكافي» شوق عبد يوم هن يدق 
الباب ويعرض عليه مرتبا أكبر وعملا أكبر وفرصة أكبر وأكبر! 


ولم يقتنع الشاب برأبي وأصر أن يستقيل . ورفض أن يصير. وقال 
إن فلسفتي قديمة عفى عليها الزمن. وإن الدنيا تغيرت. وأن الفرص لم 
تعد تدق أبواب العاملين. إنما تنتظر الناس في الفنادق والحانات 

واستقال صاحبي الشاب من وظيفته وجلس في بيته ينتظر. 

ومضى عامان وم يدق الباب حتى الآن! 

يبدو أن «الفرصة» هي الأحرى من الجيل القديم الذي لا يركب 
الكونكورد والصواريخ ! 


۸° 


الوزير الطرطور؟ 

ليست مهمة الوزير الجديد أن يبدأ عمله بإلغاء قرارات الوزير 
القديم ! الوزير الصغير هو الذي هدم البناء القديم » والوزير الكبير هو 
الذي يستانف بناء ما بدأه الذين سبقوه ! 

الوزير الجديد الذكي هو الذي يبدأ عمله بزيارة سلفه في بيته» 
عليه. والتشهير به. . 

فليس الطريق لإثبات عبقريتك أنت أن تثبت أن الذي كان يجلس 
على كرسيك هو حار لا يفهم. وجاهل لا يعلم. وتافه لا رأي له! 

إنك لو قلت ذلك لوضعت تقليداً سوف يتبعه الذين يخلفونك 
على هذا الكرسى» فيقؤلون عن معاليك أنك حمار وجاهل وتافه» ولا 
تصلح فراشاً لهذه الوزارة! 

لو أنك تريد أن تضمن سطراً طيباً في التاريخ فحاول أن تثني على 
الوزير الذي سبقك. حاول أن تجد له عملا طيباً تشيد به. حاول أن 
تكون رحياً مع معاونيه. لا تشردهم ولا تبطش بهم . إذا أردت أن تجيء 
يمن تثق بهم » فعليك أن تسأل الذين عاونوا الوزير السابق عن الأمكنة 
التي يريدون أن ينقلوا إليها ويستريحون فيها! 

أعرف وزيراً سمع نصيحتي وزار الوزير السابق. وسأله عن كبار 
الموظفين الذين كان يثق بهم ليعتمد عليهم . . 
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وأخبره الوزير بأسماء سبعة من كبار الموظفين! 

وفي اليوم التالي أصدر الوزير قراراً بإحالة هؤلاء السبعة جميعاً إلى 
المعاش! وتصور الوزير الجديد أنه ملك الوزارة كلها عندما تخلص من 
الموظفين السبعة لاعتقاده أنهم من محاسيب الوزير السابق وحوارييه! 

وبعد فترة اكتشف الوزير الساذج الفاجعة الكبرى! 

كان الوزير السابق رجلا ذكياًء وأحس أن الوزير الجديد رجل 
غادر لا يطمئن إليه ولا يثق به فأملى الوزير الجديد أسماء سبعة من 
أعدائه وخصومه في الوزارة الذين كانوا يقفون ضده وينتقدون مشروعاته 
وأعماله! 

وهكذا عاش الوزير الجديد تافها في وزارته! 


وتصور موظفو الوزارة أن الوزير السابق هو الذي يسيطر على 
الوزارة فهرولوا إليه يتلقون منه التعلييات والاتجاهات! 


وعاش الوزير الجديد طرطورا في وزارته إلى أن خرج من الوزارة! 


YAY 


الصالونات الأدبية 


متى تعود الصالونات الأدبية إلى بلادنا؟ الصالونات التى كانت 
تجمع الوزراء والشعراء والأدباء وكبار الصحفيين. حيث كانت تولد 
أروع القصائد وأجمل الأفكار وأعظم الاتجاهات! 

كان في مصر صالون أنطون الجميل رئيس تحرير الأهرام. وقبله 


واستمر صالون أخبار اليوم إلى سنوات الثورة الأولى. وكان يجمع 
الوزراء والكتاب والصحفيين. ثم بدأت التقارير تصل إلى قادة الشورة 
تتهم الصالون بأنه ينقد الحكام والناس العظام» وأن فيه تؤلف النكت 


وأمت الصحافةء وانتقل الصالون إلى بيتي في الزمالك. وكنا 
نجتمع مساء يومي السبت والأربعاء من كل أسبوع وكان يجمع علي أمين 
وكامل الشناوي ومومنى صبري وأنيس منصور وأحمد رجب وسعيد سنبل 
وجليل البنداري وكال الملاخ وناصر النشاشيبي وإحسان عبد القدوس 
وحمود السعدني ومن الفئانين محمد عبد الوهاب وعبد الحليم حافظ 
وكبال الطويل . وكان يتردد على الصالون من:وقت لآخر بعض كبار 
الفنانين. وكانت تدور مناقشات ممتعة! وفي هذا الصالون وضع محمد 
عبد الوهاب بعض ألحانه الرائعة. ونظم كامل الشناوي قصيدة «لا 
تكذبي». ودخلت السجن فأقفل الصالون بالضبة والمفتاح . وكان من 


YAY 


بين الصالونات الأدبية بار اللواء أمام جريدة الأهرام حيث يجتمسع 
الصحفيون كل مساء. وبار الأنجلو ومحل صولت. وماتت هذه 
الصالونات مهدمها وإقامة عمارات مكانها. وفي حل صولت الحلواني كان 
يجلس أمير الشعراء أحمد شوقي ينظم قصائده ويكتبها على ظهر علبة 

وکا از الافخلر وك الاعات فد الو زارات وکات ردد عليه 
شيخ معمم خبير في إطلاق الإشاعات وترويج الأخبارء وأطلقوا عليه 
اسم «الشيخ روتر» نسبة إلى وكالة روتر للأنباء! 

وي بار اللواء عقدت أول نقابة للصحفيين إجتاعها. وكانت 
نقابة شجاعة تحتج على حبس الصحفيين» وتطالب بحرية الصحافة» 
وتهدد الحكومة بالاضراب إذا وضعت قوانين تصادر حرية الرأي! 

وكانت الحكومات ترتعد من نقابة الصحفيين. وكانت تجمع 
أصحاب الصحف والمجلات والمحررين. وكان أول نقيب للصحافة هو 
جبرائيل تقلا صاحب الأهرام ! 

وقد حاولت الحكومة القائمة في تلك الأيام أن تسقطه. . 

ولكن النقابة هى التى أسقطت الحكومة! 

وكان أهم مطلب للنقابة هو حرية الصحافة! 
حديقة الحيوانات مجاناً! . . 

الصحافة الحرة هى التى تنشىء نقابة الصحافة القوية! 


YA 


عذر الوزير البليد! 


من قواعد الفشل المعروفة إنه إذا فشل الوزير» وخشي أن يغضب 
فلي ون :الو وداه وقد ره وك الور از فق عن ا ت 
الوزير الفاشل إلى رئيس الوزراء ويقول له أن الصحف هي السبب في 
فشل الوزير! لولا أن الصحف قليلة الأدب نشرت خبر اصطدام قطار 
الاكسيريس بقطار الركاب وموت ۱۸ راكبا لما عرف الشعب أن حالة 
القضبان سيئة. ولما شكا الناس من سوء حالة المواصلات! ولولا أن 
الصحف كتبت أن التليفونات لا تدق. لما عرف الناس أن التليفونات 
فقدت النطق! 


ولولا أن الصحف تتحدث عن أزمة المواصلات لوجد كل راكب 


قدميه ساكتاً دون أن يفتح فمه! 


الصحف دائ هي المسؤولة! إذا كذب مسؤول في تصريح رسمي 
فهذا ليس خطأ الوزير الكذاب. وإنما خطأ الجريدة التي نشرت الخبرء 
وم تفترض أن من حق أي وزير أن يكون حرا في أن يقول ما يشاء! إن 
أمهاتنا ولدتنا نحن الوزراء أحراراً ندل بتصريحات كما نشاءء ونكذب 
کا نشاء» وليس من حق الصحف أن تحاسبنا على تصريحاتناء أو تقول 
لوزير من الوزراء بأنك في سنة ١4557‏ قلت أنك ستبني كل سنة مائة 
ألف بيت ولم تقم إلا ببناء خمسة بيوت وغرفة فوق السطوح! 


YAO: 


الصحف هى التى تفسد العلاقات بين الشعوب والحكومات. 
هي التي توقظ النائمين» وتنبه الغافلين» وترشد الحائرين» وتنير الطريق 
للتائهين! ولو تركت الصحف النائمين يغطون في نومهم » والغافلين 
غارقين في غفلتهم . والحائرين تائهين في حيرتهم لكان الشعب أسعد 
الناس! 
وأصحاب هذه النظرية ينسون أن الصحافة كانت مقيدة في 
إيران» زألسنة الصحفيين مقطوعة» ومقالات الكتاب خاضعة للرقابة» 
وأخبار الفساد والتعذيب والطغيان ممنوعة» ومع ذلك عرف الشعب كل 
شيء بغير صحف وبغير تليفزيون وبغير إذاعة! 

إن ألسنة الناس أكثر عدداً من توزيع أكبر صحيفة في العالم! 


والحل الوحيد مع هؤلاء الوزراء الذين يشكون من الصحافة أن 
يصدروا قرارا بقطع ألسنة الناس فلا يتكلمون, وخرق آذانهم فلا 
يسمعون. وقلع عيونهم فلا يرون» وقطع أصابعهم فلا يلمسون ما 
يجري تحت أنوفهم ! 

ومهذا فقط سوف يستريح كل وزير فاشل من أن يعرف الناس أنه 


فاشل! 
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الغلطة المطبعية..!! 


كثرت الأخطاء المطبعية والأغلاط النحوية في الصحف والمجلات 
العربية» حتى لا تكاد تقرأ جريدة عربية واحدة بغير أن تعثر على 
عشرات من الأخطاء المطبعية! 

وفي وقت من الأوقات کان مصحح الحريدة يختار من أكير الأدباء . 
كانت جريدة الأخبار لصاحبها الأستاذ أمين الرافعى اختارت أديباً كبيراً 
هو الأستاذ محمد صادق عنبر» لتصحيح الحريدة. 

وعندما أغلقت الأخبار أبواءها انتقل صادق عنير إلى جريدة 
الأهرام وتولى تصحيح مقالاتها! 

وبدأ كامل الشناوي حياته مصححاً! 

وكذلك أحمد حسن الزيات صاحب الرسالة. والدكتور زكى 
مبارك وغيرهم من كبار أدباء مصر . 

ثم هبط مستوى المصححين» أصبحنا نجد من لا يعرفون اللغة 
العربية يتولون مهمة مراجعة المقالات! 

وكان أنطون الجميل نائب رئيس تحرير الأهرام يحرص أن يقرأ 

وكذلك عبد القادر حمزة باشا صاحب جريذة البلاغ, و محمد 
الثانغى عندا كان رتسا لر ير خلة اروز البوشف: 
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وكان الأستاذ عباس محمود العقاد يمحضر من بيته ف مصر الحديدة 
إلى دار أخبار اليوم ليصحح مقالاته بنفسه . . 

وكان العقاد يطلب منى أن أختار له عناوين مقالاته في اليوميات 
ولا أذكر أنه اعترض على واحد من هذه العناوين! 

ولكن إذا حدث ووجد خطأ مطبعياً واحداً في مقاله هاج وماج 
واعتقد أنها مؤامرة من بعض العمال الشيوعيين في المطبعة ! 

والواقع أنه لم يكن هناك أحد يتآمر على العقاد. فقد كنا جميعاً 
حيبت لقف الف بات وكا تحن اسعاذا كاذ وان اعد کات 
أخبار اليوم انتظاماً في تقديم مقالاته لرئيس التحرير» يرفض أن يرسلها 
مع خادم بل حرص أن يجيء بنفسه ويسلمها إليه يدأ بيد. 

وكان إذا سافر إلى أسوان ليغيب شهراً كتب كل المقالات قبل أن 
يسافر» خشية أن تتأخر بالبريد» أو تضيع في المواصلات. . 

إنني لا أنسى غلطة مطبعية كادت أن تذهب بي إلى حكمة 
الجنايات وأنا محرر صغير في مجلة روز اليوسف. لقد كتبت كلمة عن 
وزير المعارف فسقط حرف الواو وجاء الخر بعنوان «زير المعارف»! 
كانت مَضَية لآن وزير المتارف هذا كان معروفا بأنه زير نساء! 


AA 


زوجة الجنرال! 


عاد الجنرال إلى بيته ساخطاً غاضباً شاكياً. وجلس في غرفة نومه 
يبكى . وأقبلت زوجته عليه مذعورة تسأله ماذا جرى! 


قال لها الجنرال في صوت متهدج أن جلالة الامبراطور وقع اليوم 
و ا 1 
ونا يي ا ار 00 
الجميع. وأنا رجل مؤمن بالله. أصلي وأصوم وأتقي ربي! تصوري! 
زملائي في العمل المعروف أنهم لصوص بقوا في مناصبهم ! الذين بطشوا 
وظلموا وعذبوا لم يمسهم سوء! الذين يمضون لياليهم في أندية القمار 
وبيوت الليل. آمنون مستقرون. 

كيف يسمح الله بأن يظلم المؤمن ويثاب الكافرون الفاسقون 
الفاسدون! قالت له زوجته: لا بد أنها حكمة من الله. شاء أن يلقي 
بك بعيداً عن هذه الطغمة الفاسدة! لا بد أن زلزالاً سيقع في طهران 
وسيهدم إدارة الأمن العام » وستنهار كل المكاتب فيهاء وأراد الله أن 
ينقذك أنت دون سواك قبل أن يقع الزلزال! 

قال لها الجنرال: يا لك من امرأة جاهلة! إن مكاتب الأمن العام 
في طهران مبنية بالحديد والأسمنت المسلح . لا يكن أن يؤثر فيها زلزال» 
ولا يكن أن تهدمها قنبلة ذرية! إن فيها لمحابىء تحت الأرض محصنة 
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تحصيناً مذهلا! ملايين الدولارات أنفقت في عملية التحصين. إذا 
حدث ووقعت طهران كلها في يد العدوى فستبقى إدارة الأمن العام قلعة 
حصينة ! 

ومضت الأيام . . . والجنرال المعزول يبكي حظه التعيس! 

وقامت ثورة الخميني . 5 

وذات يوم هاهمت جموع الشعب الهائج الثائر القلعة الحصينة الى 
لا تهدمها قنبلة ذرية! 

واقتحمت الحاهير الغاضبة الأبواب الحديدية والأسلاك الشائكة. 
وانتزعوا الجنراللات من كبار موظفي الأمن العام من مقاعدهم وقتلوهم 
واحدا واحدا! 

وعرف الجنرال المعزول أن زوجته لم تكن جاهلة! وأنها كانت على 
حق عندما توقعت أن الله أراد أن يبعد زوجها عن مكان الكارثة! 

فإذا وقعت لك مصيبة فلا تيأس . . فقد تكون هذه المصيبة هى 
الطريق الوحيد للنجاة! 


۳۹۰ 


مرتيات الصحفيين 


عاشت الصحافة ف البلاد العربية سنوات طويلة في ضنك وفقر 
واضطراب . كان بعض أصحاب الصحف يكسبون الذهب» ٠كان‏ 
بعض الصحفيين يأكلون الطوب! 


وكانت الصحف تتعرض للمصادرة والتعطييل. والضحفيون 
يتعرضون للسجن والتشريد والجوع . وكان كثير من الصحف يعجز عن 
دفع مرتبات المحررين في آخر الشهر. 

وفي مصر مثلاً كانت جريدة الأهرام وحدها التي تدفع للمحرر 
مرتبه في أول يوم في الشهر. وكان المحرر في الأهرام هو الصحفي 
الوحيد الذي يسدد أجر بيته ويدفع ما يستحقه البقال والجزار! 

وكانت دار الهلال تعامل المحرر بالقطعة» فأحياناً يرتفع دخل 
الصحفي إلى ثلاثين جنيهاً. وأحياناً هبط دخل نفس الصحفي إلى 
ثلاثة جنيهات ! 

وكان الدكتور فارس غر باشا صاحب جريدة المقطم يكره دفع 
اتات لين وفه مك غلل ثانت ياكا رفسا لتحزير الق 
ثلاثين سنة ولم يرتفع مرتبه عن ثلائين جنيهاً في الشهر. وكان فارس باشا 
أغنى صحفي في مصرء وكان يملك ألف فدان غير الملايين التي يملكها في 
البنوك, ومع ذلك كان يعطي ر ا 
ويقول له إن من حقه أن يحتفظ لنفسه بالبقشيش. أي أن المحرر يحتفظ 
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لنفسه بما يتقاضاه أجراً لما ينشره من أخبار. وأذكر أنني كنت تلميذاً في 
السنة الأولى بالمدرسة الثانوية وذهبت إلى محطة مصر لتوديع قريبي بهي 
الدين بركات باشا المسافر إلى الخارج . وبعد قيام القطار قابلني مندوب 
جريدة المقطم في محطة مصر وقال لي أنه مستعد أن يسفرني إلى 
الاسكندرية ويعيدني إلى القاغرة بخمسة قروش! ودفعت له الخمسة 
القروش. وإذا بجريدة المقطم تظهر في اليوم التالي وفيها خخبر بأن 
«الأديب المعروف مصطفى أمين سافر إلى الاسكتدرية أمس وعاد منها في 
المساء»! 

ولم أكن يومها أديباً معروفاً ولا أديباً مجهولاً. ول أغادر القاهرة, 
وإنما الخمسة القروش التي دفعتها لمندوب المقطم كانت هي بساط الريح 
الذي حملني إلى الاسكندرية وأعادني منها إلى القاهرة في المساء! 

واليوم أصبح الصحفي في العالم العربي يملك سيارة» وبعضهم 
يملك البيت الذي يعيش فيه» ويقبضون مرتباتهم في آخر كل شهر. ولا 
ينقصهم إلا الحرية والاستقرار. فلا يزال الصحفي مهدداً بالفصل 
والتشريد. وقد نجد اليوم صحفياً يرأس مجلس إدارة صحفية» وفي ظل 
تعدد ملكية الصحف. فعندما تملك الدولة كل الصحف, فمعنى ذلك 
أنك إذا غضبت عليك جريدة غضبت عليك كل جرائد بلادك. وأقفلت 
كل أبواب الرزق في وجهك! وأذكر قراراً صدر منذ سنوات ضد أنيس 
منصور ينص على أنه يرفت أنيس منصور من أخبار اليوم» ويحرم من 
المكافأة والمعاش» ويمنع من أن يعمل في أي جريدة مصرية أو أي جريدة 
جارج مصرء اوق جميع ا لطاع من طبع أي كنب له ونع من العمل 
في الإذاعة والتليفزيون. . ومعنى ذلك الحكم على كاتب بالاعدام الأدبي! 

وسوف يبقى كل صحفي مهدداً إلى أن تستمتع الصحافة العربية 
بالحرية الكاملة! 
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الشلوت المؤلم! 

قال لي وهو يتحسس ظهره» لينظف بنطلونه من آثار الشلوت 
الذي وجهه إليه الوزير: 
جازاني جزاء سنار. 

أخذني لحأ وتركني عظ!! ارتفع فوق ظهري ثم داس على راسي . 

قلت له: إنك نسيت أكبر تضحية قدمتها إليه! أنك ضحيت 
بالسلطة . دست على القانون والأخلاق والكرامة لترتفع فهويت! 

عيبكم أيها الناس الذين تخدمون الطغاة الصغار والكبار أنكم لا 
تتعظون! ترون السيف يقطع رؤوس من سبقوكم فلا تتحسسون 
رقابكم . وتشهدون مصارع المقربين قبلكم » وتتوهمون أنكم أذكى من 
أن تكون هذه نهايتكم. وأكبر من أن يكون هذا مصيركم! 

كل الذين كانوا بجوار الطاغية كانوا يتومون أنهم في قلعة منيعة 
لا تسقط أبداً! رضا الطاغية هو الدرع الواقي . القرب من الطاغية هو 
السد العالي. ولم يعرفوا أن حاشية الطاغية يجلسون على صينية 
اللونابارك . هذه الصينية الدوارة التى نراها في ملاهئ الأطفالء تجلس 
فوقها» ثم تدور ببطء ثم تدور بسرعة. وتلقي الراكبين واحدا واحدا 


AT: 


إلى خارج الصينية! لا أحد ينجو. إذا لم يفتك بك الطاغيةء ألقاك إلى 
السباع الجائعة لتأكلك حتى يلهيها عن التهامه هو! وإذا استطعت أن 
تحتفظ بمكانك فإن الشعب لا يلبث أن يلتهم الطاغيةء ويسلك أسنانه 
بحاشيته وندمائه الذين حللوا له الحرام» والذين أخفوا عنه الحقيقة. 
والذين قدموا له التقارير الزائفة» والذين أوهموه أن صراخ الشعب هو 
أنغام موسيقى الجاز الصاخبة., وأن صراخ البطون الجائعة هو شدو 
البلابل والعصافير تغنى لمقدمه السعيد! 

قبل أن تشكو من الشلوت تذكر ألوف المظلومين الذين أغلقت 
آذانك لكيلا تسمعهم . تذكر ألوف الضحايا الذين أغمضت عينيك 
حتى لا تراهم. تذكر كم شكوى ألقيتها في سلة المهملات دون أن 
تفتحها! 

الشلوت يؤلك؟ ما بالك بالمشانق وحبالها تحيط أعناق الأبرياء! ما 
بالك بالسياط وهي تبوي على ظهور المعارضين المسجونين التعساء . 

إنك لم ترحم الناس فلاذا تريد من الناس أن ترحمك اليوم! 

وقال الحلاد السابق وهو هز رأسه : 


- بلد لم تعد فيه إنسانية ! ! 
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دولة كيكو كوكو! 


سيجيء يوم تطالب فيه الشعوب العربية بأن تكون الإذاعة 
والتليفزيون هيئة مستقلة وليست مصلحة تابعة للدولة كمصلحة 
المجاري ! 

ولقد أساءت الحكومات بأن جعلت الإذاعة والتليفزيون بوقاً هاء 
يطيع أوامرها وينفذ تعليماتهاء وينطق بلسائها. 

وأصبحت التليفزيونات تفرض علينا صور الحكام حتى أن زوجة 
في أحد البلاد العربية شكت لي أنها ترى صورة الحاكم في بيتها أكثر ما 
ترى زوجها! 

ويحدث أحياناً أن يعين لإدارة التليفزيون أو الإذاعة أحد المرتزقة 
الذين يجدون الشرف كل الشرف في أن يكونوا خدماً في بلاط الحاكم» 
فيحول هذا الجهاز العظيم الذي هو لسان الأمة إلى ممسحة يمسح بها 
حذاء الحاكم في الصباح وفي المساء! 
الوزراء ف الصباح وفي الظهر وفي العصر وفي المغرب وفي المساء! يقومون 
ويقعدون. ويمشون ويقفون. ويأكلون ويشربون ويسافرون ويعودون! 

لم تعد في الدنيا أنباء مهمة سوى أنباء حكام دولة «كيكو كوكو» 
التي فيها تليفزيون! 
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تقوم الحرب بين الصين وفيتنام ولكن تليفزيون دولة «كيكو كوكو» 
يبدأ نشراته بأن حاكم كيكو كوكو تلقى برقية من فخامة رئيس جمهورية 
شك شك بي يسال عن صحته التي هي غاية المراد من رب العباد! 

يحدث زلزال ضخم في دولة كيكو كوكو. ويموت مئات من البشرء 
وتهدم آلاف من البیوت» ولكن تليفزيون كيكو كوكو يعتبر هذا نبأ تافها 
لا يستحق إلا رقم تسعة في النشرة الاخبارية أما النبأ الخطير العظيم 
المهم فهو أن سيادة رئيس وزراء كيكو كوكو افتتح تح اليوم دكان بقالة لابن 
أحت خال معالي وزير المواصلات! 


الذين يشرفون على التليفزيونات لا يعلمون أنهم بهذه الطريقة 
السمجة يجعلون الشعوب تكره حكامهاء ولا تطيق رؤية وجوههمء. 
وتفضل أن تسمع أغنية السح الدح امبو على أن تسمع خطابا لوزير 
خارجية دولة كيكو كوكو في الأمم المتحدة! 

لاذا لا نتعلم من التليفزيون البريطاني الذي يبدأ بالأنباء العامة 


حتى ولو كانت عن صعلوك إنجليزي داسته سيارة 5 أحد شوارع 
اليابان! 


في بريطانيا يعتبرون كل مواطن | إنساناً له أهمية. . وفي بلاد أخرى 
لا يعتترون الانسان مهما | إل إذا كان يتو منصباً كبيراً! 


الفرق بين جيلي وجيلها؟ 


سألتني طالبة في الجامعة الأمريكية بالقاهرة عن الفرق بين جيلي 
وجيلها؟ 

قلت لما: إننا في جيلنا كنا أكثر ارتباطاً بأهلنا من الجيل الحاضر. 
هذا الجيل ضعفت روابطه العائلية . وقد كنا في جيلنا الماضضى أكثر احتراماً 
لآبائنا من أبناء الجيل الحاضر! قد لا تصدقيني يا آنستي أنني لم أضع ساقاً 
على ساق أمام أمي إلى أن ماتت. إذا كنت جالساً في غرفة ودخلت أمي 
وقفت لما احتراماً. . . وكان يحدث أن تدخل أمي وتخرج من الغرفة 
عشر مرات فأقف احتراماً لها عشر مرات! كنت أفعل ذلك وأنا عضو في 
مجلس النواب وأنا صاحب دار أخبار اليوم » وكنت لا أستطيع أن أدخن 
سيجارة في حضرة أمي ‏ مع أن السيجارة لا تفارق فمي أبداً. فإذالم 
أستطع أن أصبر على السيجارة غادرت غرفة أمي ودخنت سيجارة خارج 
الغرفة! ولا أذكر أننى قلت لأبي أو أمى «أنت»! كنت أقول لمما 
وحضرتك» وقد العى اميل اللاذيث هذه التقاليلا» يدانا نمع في 
بعض المجتمعات عن أبناء ينادون آباءهم بأسمائهم! ولقد وجدت متعة 
لا حد لها في احترام أبي وأمي وفي تقبيل يدبهما. ولم أشعر بمهانة وأنا أحني 
رأسى لأمى وأقبل يدها. . بل كنت أحس أن هذه القبلة هى جواز مرور 
إلى رضاء الله! ٠‏ 

وفي جيلنا كانت الصداقة تعني أكثر ما تعني الآن! لم تكن الصداقة 
مآدب نحضرهاء ولا سهرات غضيهاء ولكنها كانت رابطة قوية تكاد 
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تصل إلى رابطة الدم! رأينا أصدقاء يضحون بحياتهم من أجل 
أصدقائهم . ورأينا أصدقاء يبذلون ثرواتهم لإنقاذ أصدقائهم . ورأينا 
صداقات تعيش العمر كله. لا تتأثر بتقلبات الأيام . اليوم أمر في الشارع 
وأرى جنازة في بعض الأحيان» يسير خلفها ثلاثة أشخاص ! وأتساءل في 
دهشة هل هذا الرجل الذي عاش سبعين عاماً لم يدخل في حياته إلا 
ثلاثة أشخاص؟ في الماضي كان الشارع كله يخرج لتشييع جنازة أحد 
أفراده . وكانت القرية كلها تخرج وراء أحد أبنائها! كان الناس يعتيرون 
أن ما بينهم وبين الأموات هو واجب مقدس يجب أن يؤدوه كاملاء سواء 
كان الميت له أقارب من ذوي النفوذ والسلطان أو كان رجلا مجهولا 
ورا ل متت لو جا 


وقديماً قالوا أن كلب السلطان مات فخرجت المدينة كلها تشيع 
الكلب وتبكيه . . 


ويظهر أن هذا الجيل يعتبر كل الناس سلاطين! 
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إحترام حرية الرأي! 


دخل النائب الوفدي عبد الحميد البنان إلى مكتب سعد زغلول 
رئيس الوفد ورئيس مجلس النواب. وقدم له سؤالا لان إلى علي 
الحاهلى لمؤلفه الدكتور طه حسين. الذي فيه آراء لا تتفق مع الإسلام . 
قال له سعد زغلول: إن مهمة البرلمان أن يطالب بالحرية لا أن يدافع عن 
الاستبداد! 

قال عبد الحميد البنان : أليس من حقي كنائب أن أناقش رأياً لا 
يتفق مع عقيدتي! 

قال له سعد زغلول: هذا حقك. . من حقك أن تناقش الرأي 
الآخر. وليس من حقك أن تصادره! 

وسأله عبد الحميد البنان غاضباً : وهل من حقك كرئيس حزب 
ورئيس المجلس أن تصادر رأيي؟ 

قال سعد زغلول: بل قد يدهشك أننى أوافقك على رأيك في 
كتاب طه حسين ولكن هذا شيء. وأن طالب مصادرة الكتاب شيء 

. إن من رأبى أن تباحمه وأن ينشر الذين خالفوتة كنا يعتارضوق 

ss SES 

قال النائب عبد الحميد البنان: تذكر أن طه حسين كان هاجمك 
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وا ف ج اة والاتطاية رتك فى كيل كان باحك 
وأنت مقيد بالسلاسل ومنوع من الرد أو الدفاع عن نفسك! 
طه حسين في سنة ۱۹۲۲ . إن طه حسين غير مثل في مجلس النواب فإذا 
هاجمته فمن يدافع عنه؟ 

قال النائب الوفدي : إن على الشمسى باشا وزير المعارف ېدد 
بالاستقالة من الوزارة إذا أخرج طه حسين من الجامعة . 

قال سعد زغلول : وقد جاءني علي الشمسي يستأذنني وهو وزير 
وفدي في أن يتخذ هذا القرار فقلت أنه يشرفني أن يدافع وزير وفدي 
عن حق خصم من خصوم الوفد في إبداء رأيه! 

وسأله عبد الحميد البنان في دهشة : وهل ستدافع عن طه حسين» 
سوف أتقدم لإنقاذه من أياديكم! 


وهكذا أنقذ سعد زغلول الدكتور طه حسين من براثن نوابه! 


۰ 


تهنئة عليوه أفندي! 


رباه وعلمه. رعاه ودربه. أخذ بيده حتى وصل من أدن السلم 
إلى قرب قمته . كان مبهورا بأدبه وإخلاصه ووفائه. إذا سافر كان أول 
من ودعه. وإذا عاد كان أول من استقبله. وإذا مرض كان أول من 
عاده , 

وسنحت فرصة أن يكافىء هذا الموظف الوفي. قررت الشركة 
إرسال أحد موظفيها في بعثة إلى أمريكا لدراسة آخر ما وصلت إليه 


التكنولوجيا . 
وسافر عليوه أفندي إلى أمريكا. . 


وفي هذه الأثناء حدث انقلاب في الشركة. جعل من سافلها 

وتلقى المدير الطيب خطابات وبرقيات من عماله وموظفيه يحيونه. 
التعبير عن حبه وإخلاصه وولائه. 

وانتظر المدير الطيب بريد أمريكا ليقرأ خطاباً من الشاب الذي 

ولم يصل الخطاب المنتظر. واعتقد المدير الطيب أن عليوه أفندي لم 
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الأمريكية أهملت النباء أو أن أحداً لم يشا في مصر أن يزعج عليوه أفندي 
في غربته ويكتب له النبأ الفاجع فقد يصاب المسكين في وحدته بصدمة 
عنيفة ينتج عنها ذبحة صدرية . . أو قد تسود الدنيا في عينيه بعد أن حرم 
من الأستاذ والنصير والصديق والسند! 

وبعد أيام جاء المدير الجديد يزور المدير الطيب في بيته ليتلقى 
نصائحه وإرشاداته وسأله المدير الجديد: هل تعرف عليوه أفندي؟ 

قال المدير الطيب السابق : أعرفه؟ أعرفه جيداً إنه مثل ابني ! 

فال المدير القديد: :إنه موظف شودب اجدا! تضور أنه أرسل خت 
بالتلغراف. وأرسل إلى زوجتي مهنئها بالتلغراف وأرسل إلى ابنتي يهنئها 
بالتلغراف. ولم يكتف بذلك بل كلف أكبر محل للزهور في القاهرة أن 
يرسل لي أكبر باقة ورد رأيتها في حياتي. ولم يكتف بذلك بل اتصل بي 
تليفونيا من نيويورك ليقدم لي تهانيه القلبية ويقول لي أنه يرغب في إنهاء 
دراسته في أمريكا فورا. 

وسأله المدير القديم : وهل تعرف عليوه أفندي من قبل؟ 

قال المدير الجديد: أبداً. . لم أعرفه. . ولم أعرف اسمه إلا من 

وهزالمدير القديم رأسه في حسرة فقد اكتشف أنه لم يعرف 

عرفه الآن فقط! 


۳۲ 


الرهان الأخير؟ 

لا أعرف من ألعاب الورق إل لعبة «الولد» ولعبة «الشايب»! 
حتى لعبة البريدج لا أعرفهاء فأنا لا أطيق أن أجلس ساعة على مائدة 
مسكاً بأوراق اللعب في يدي . . ولا أتصور أن يلعب إنسان مع أصدقائه 
وإخوانه ليخرب بيوتهم» أو يف'سهم, أو يجعل الواحد منهم يعجز عن 
دفع إيجار بيته في آخر كل شهر! 

وأذكر أننى قامرت مرة واحدة في حياتي . 

كنت طالباً في كلية الحقوق في القاهرة» وكنت محرراً في مجلة آخر 
ساعة. وبين الأبواب التي كنت أكتبها باب «سباق الخيل». كنت أذهب 
إلى نادي الجزيرة أو نادي مصر الجديدة وأحضر السباق وأكتب أسبوعياً 
عن الشخصيات التي أراها هناك . ولم أكن أفهم في الخيل ولم أحاول أن 
أراهن مرة واحدة على حصان . . 
الحقوق وكانت ١8‏ جنيهاً. وذهبت إلى نادي مصر الجديدة. وقابلت 
هناك صديقي ابراهيم فهمي كريم باشا وزير المواصلات وكان خبيراً في 
الخيول. وإذا به يهمس في أذني ويقول إلعب بكل الفلوس التي في جيبك 
على حصان اسمه «تلغراف». 

وأخرجت الثانية عشر جنيهاً التي هي مصاريف الكلية وراهنت 
بها على تلغراف. . وجرت العادة أن يوزع على المشتركين في السباق نشرة 
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عن مقدار ما يكسبه كل حصان إذا فاز بالسباق وحملقت في النشرة فإذا 
بها تقول أن الحصان تلغراف إذا ربح فسيكسب الجنيه مائة جنيه . . 

وبدأ السباق. وجرت الخيول. وإذا بالحصان تلغراف هو الحصان 
الأول سنابقاً الخيول الأخرى بمسافة طويلة! ورقص قلبي من الفرح! 
أصبحت ما سأقبض ٠٠‏ جليه! سأشتري أفخر سيارة في 
المدينة وكان ثمنها ١١٠١‏ جنيه في تلك الأيام . وأعيش كملك بالمائة 
جنيه الباقية! 

ولم تطل الفرحة دق جرس الإعتراض وأسرعت إلى جلبة فحص 
الجياد. فإذا بالأطباء يكتشفون أن الحصان تلغراف محقون بمادة مخدرة. 
وهذا ألغوا فوزه وأصبح الحصان الثاني هو الحصان الأول! 

وني لحظة تحول الفرح الذي كان في قلبي إلى مأتم . وني لحظة 
أصبحت أشقى رجل في العالم بعد أن كنت أسعد رجل في العالم! . . . 

وأمضيت أياماً شقية مؤلة تعيسة حتى استطعت أن أجمع وأقترض 
الغانية عشر جنيها لأدفع مصاريف الكلية! 


عيد الام 


كتبت أدعو لأول مرة للاحتفال بعيد الأم في البلاد العربية في كتابي 
الأول «أمريكا الضاحكة» الذي صدر في عام ۳ ولكن أحداًم 
يلتفت لمذه الدعوة! 


وبعد ذلك بأكثر من عشر سنوات جاءت سيدة إلى أخبار اليوم 
وطلبت مقابلتي وعلي أمين» وشكت لنا أنها كرست كل حياتها لتربية 
ولدها بعد وفاة زوجها وهي شابة. رفضت أن تتزوج. كافحت 
وجاهدت سق حصدل ولدعاعل بكالورسوس الطب وأصبح طبيباً 
تاجحاء وحظيت له اة خيلة». ودقغت له المهيرء وقرشت له شقةء 
زا جرع من ا ليسكن شع عروسة العبقة الجديدة ل يقر ا 
«شكرا» وبعد أن خرجت قلنا أن كل الأبناء ينسون أن يقولوا لأمهاتهم 
شكراً واتفقنا على الاحتفال بعيد الأم . 

وبدأ علي أمين يدعو في «فكرة» للاحتفال ببا. وهوجمت الفكرة 
من الصحف الأخرى. واتهمتنا جريدة الحكومة أننا ندعو للاحتفال بعيد 
الأم لتنصرف الأذهان عن الغزو التركي لسوريا! وذات صباح اتصل بي 
الرئيس جال عبد الناصر تليفونياً وقال لي أنه يرى أن الاحتفال بعيد الأم 
فكرة سخيفة . . فهو لا يذكر أمه. . وقد مانت وهنو طفل فنك رعهدا. 
ولا يعرف كيف يحتفل بها. فهو لا يعرف أين دفنت» ولمذا بحسن 
العدول عن هذه الفكرة الغريبة ! 

وأسقط في يدناء وذهبنا إلى كال الدين حسين وزير المعارف في 
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تلك الأيام» وكان يعبد أمه وعرضنا عليه فكرة عيد الأم فتحمس ها 
وقلنا له أن الرئيس عبد الناصر يرفضهاء فأخذني وذهبنا إلى الرئيس عبد 
الناصر وكانت له دالة عليه واستطاع أن يقنعه. وعدنا ندعو لفكرة عيد 
الأم من جديد. 

ونجح عيد الأم نجاحاً مذهلاً. وانتقل إلى البلاد العربية 
وأصبح عيداً قومياً . 

ثم حدث أن سجنت في عام ١950‏ ونفي علي أمين إلى 
الخارج. 2 ومنع ذكر اسمينا! وخشيت مراكز القوى أنه إذا احتفلت 
مصر بعيد الأم في 7١‏ مارس سنة ۱۹٦٦‏ أن يتذكر الناس إسم علي أمين 
واسمى ! 

وصدر قرار جمهوري بتغيير عيد الأم إلى عيد الأسرة . 

وانهالت الاحتجاجات من الأمهات على الرئيس جمال عبد 
اللاصرء من أمهات السعودية والكويت والعراق وسوريا والسودان 
واليمن والمغرب والجزائر وتونس وليبيا والخليج ! 

كل أم في البلاد العربية اعتبرت إلغاء عيد الأم اعتداءً على كل أم 
عربية! 

ابتسم الرئيس عبد الناصر لثورة النساء العربيات عليه وأصدر 
أمره بالعودة للاحتفال بعيك الأم . 


ومات عيد الأسرة بقرار جمهوري كا ولد بقرار جمهوري ! 


الأستان المطرود! 


كان الدكتور عبد الرزاق السنهوري يسكن في بيت مقابل لبيتي في 
شارع الأخشيد بمنيل الروضة . 

كان أستاذاً لنا في كلية الحقوق. كان جاراً لا تسمع له صوتاً. 
يدخل بيته ويذهب إلى مكتبه ويقفل الباب ولا يفتحه إلا في ساعة مبكرة 
من الصباح . كان يقرأ كثيراً وكان ينام قليلاً. وكنت وأنت تحدثه تشعر 
أنه جلد ضخم أكثر ما هو رجل عادي يتكلم کا يتكلم باقي الناس . 


وذات يوم رأت وزارة اسماعيل صدقي أن تفصله من كلية الحقوق 
وتفصل طه حسين من كلية الآداب . وقامت قيامة الجامعة. عقدنا 
الإجتماعات ونظمنا الاضرابات» وخرجنا إلى الشوارع متف بسقوط 
صدقي المجرم . 


وسقط اسماعيل صدقي » وصدر قرار بعودة الدكتور طه حسين 
والدكتور السنهوري إلى الجامعة. وقرر طلبة الجامعة إقامة حفلة تكريم 
للدكتورين العملاقين لمناسبة انتصار الحرية على الرجعية . 

وذهبنا إلى الدكتور طه وعرضنا عليه حضور حفلة التكريم 
فوافق. وذهبنا إلى عبد الرزاق السنهوري وعرضنا عليه حضور الحفلة 
فرفض ! وقال أن الوقت الذي يمضيه في حفلة التكريم يمكن أن يمضيه في 
تأليف عدة صفحات من كتاب قانون! وأن الشاي الذي سيشربه 
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والجاتوه الذي سيأكله سوف يتحلل بعد ساعات . . ولكن ما يكتبه 
سيعيش عمراً كاملاً! 

قلنا له : إننا نكرم في فيك أستاذاً في الجامعة صمد بشجاعة أمام 
الطغيان! 

قال الدكتور السنهوري : المفروض في كل أستاذ جامعة أن يصمد 
بشجاعة أمام الطغيان وإلا فإنه لا يصلح أن يكون أستاذاً في الجامعة ! 

قلت له: أنت عندك بنت. . إذا تزوجت البنت فهل ستحضر 
زفافها؟ 

قال: طبعاً! 

قلت : نحن ندعوك إلى زفاف الجامعة إلى الحرية! لقد طلق 
دق باشا الخرية من الجامعةء وعشنا مقترقين عن اللدرية قلا 
سنوات. وعودتك وطه حسين إلى الجامعة هى عودة الحرية للجامعة. 

قال الدكتور السنبوري : إن كلمة الحرية أقنعتني أكثر كثيراً من 
كل مرافعتكم! إن رأبي أن جامعة بغير حرية هي أشبه بأحد الكتاتيب! 
الجامعة هى مدرسة ا فإذا منعنا الحرية في الجامعة خرجنا عبيداًء 


وم نخرج أحراراً! 

وحضر الدكتور عبد الرزاق السنبوري حفلة التكريم! 

وبعد الحفلة ذهب إليه بعض الطلبة يعرضون عليه أن يرأس حزبا 
فضحك وقال: 

- أنالا أصلح إلا أستاذ جامعة! 


الملنوثير الشحان! 

كان رجلا بخيلا . 

أهدى زوجته ذات مرة مروحة يد لتروح بها عن نفسها في فصل 
الصيف الحارء ولاحظ الزوج البخيل أن زوجته تهز يدها بالمروحة. . 
المروحة ! 

وحدث أن جاء من قريته في الصعيد ليشتري ألف فدان من 
المحكمة المختلطة بالقاهرة . 

وحمل الغنيى البخيل ألوف الجنيهات في «مقطف» من الخوص 
غطاه برغيف من الخبز وبعض البصل» وركب القطار في الدرجة الثالئة 
من الصعيد إلى القاهرة وهو يحتضن المقطف بين ذراعيه . 

وكان قطار الصعيد يصل إلى محطة القاهرة في الساعة السابعة 
ناا وكانت المحكمة المختلطة لا تفتح آبواہا إل في الساعة 
التاسعة. ومثلى المليونير البخيل على قدميه من محطة القاهرة. إلى ميدان 
الإسعاف حيث تقع المحكمة المختلطة . 

لم يهن عليه أن يدفع عشرة قروش في سيارة تاكسي أو خمسة قروش 
في عربة حانطورء أو خمسة مليهات في الدرجة الثانية في الترام . 

وصل إلى المحكمة المختلطة ووجد أبواءها مغلقة, ولم بهن عليه أن 
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يجلس في المقهى المجاور حتى لاا يضطر إلى شرب فنجان قهوة ودفع قرش 
صاغ! 

وجلس المليونير على السلالم الرخامية الموصلة إلى المحكمة. 
ووضع القطف بجواره» ومل يده واقتطع جزءا من الرغيف . وجزءا من 
البصلة. . فقد خشي لو أخرج الرغيف كله والبصل كله أن تقاسمه يد 
فيها! 

ومر في الشارع رجل في طريقه إلى المحكمة. ورأى رجلا غلبان 
رث الثياب يجلس على درجات سلم المحكمة» ويأكل في نهم لقمة 
الرغيف وقطعة البصل . 

وتصور الرجل أنه شحاذ» فوضع يده في جيبه وأخرج قرش صاغ 
ومد يده بالقرش إلى المليونير! 

وم يرفض المليونير القرش الصاغ. بل أخذه وقبله ووضعه على 
رأسه, ثم دسه في جيبه واستأنف الطعام ! 

وبعد أن افتتحت أبواب المحكمة المختلطة. دخل ودفع عشرات 
الألوف من الجنيهات» ثمناً للألف فدان. 

ثم مشى على قدميه إلى ميدان المحطة, وتوجه إلى قطار الصعيد 
وجلس في مقعد في الدرجة الثالثة! 

ومات هذا المليونير المصري وهو يلك ثلاثين ألف فدان! 

ولم يركب مرة في حياته في الدرجة الأولى» أو يأكل في مطعم» أو 
يذهب إلى سيناء بل لم يرتد مرة ثوبا جديدا! 

كان حريصاً داث)ً أن يرتدي الملابس القديمة. وكان يقول أنه 
يتشاءم من الملابس الجديدة! 
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اتفضل.. مسدس ! 

إلتقيت بالسيدة خديجة حفنى محمود أصغر أولاد حفنى محمود 
باشا. . وقد كان حفني محمود صديقي » ولا أذكر أنئي ضحكت في حياتي 
کا ضحكت وأنا معه . كان رجلا خفيف الدم» e aE‏ و 
الذكاءء وكان أستاذاً في فن المقالب. ماترك ا كبيرا في مصر إلا 
وسخر منه أو عبث به! 

وكان يختار دائ الرجال ثقلاء الدم. أو الذين يشمخون بأنوفهم 
ويتعالون عن باقي الناس . 

ذات ليلة كنت معه في النادي الليلي بفندق سان استفانو برمل 

وكان بين اللاعبين الخواجه شاؤول» وهو ثري يودي يعمل وكيلا 
لأعمال البارون أمبان أغنى رجل في مصر كلها! 
اللاعبين. . 

وكان المبلغ طائلا . . 

وفجأة صاح أحد اللاعبين: أنت تغش في اللعب يا مسيو 
شاؤول! 
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وانتفض مسيو شاؤول كالنمر المائج وصرخ بأعلى صوته : 

- والله. . والله. . والله. . لوكان مسدمى في يدي لأطلقته 
عليك فوراً! 1 

وهنا وضع حفني محمود يده في جيبه وأخرج مسدسه وقدمه لمسيو 
شاؤول وهويقول: 

- تفضل خذ مسدسي يا شاؤول بك! 

وأبعد مسيو شاؤول المسدس وهو يقول: 

- بلاش هزار يا حفني بك! 

وأعاد حفني محمود المسدس إلى مسيو شاؤول : 

- اتفضل خذ المسدس بتاعي يا شاؤول بك. . مفيش فرق! 

وصاح مسيو شاؤول : 

- يا سلام يا حفني بك! بلاش هزار يا أخي ! 

وأصر حفني محمود أن يقدم المسدس . 

وأصر مسيو شاؤول أنه لا يحب اهزار! 


وأعاد مسيو شاؤول النقود التي كسبها إلى اللاعبين وخرج وهو 
يقسم أنه لن يلعب في مكان فيه حفني محمود! 
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الخمسة عشر عظيما! 

سألني صحفي أمريكي عن أعظم خمسة عشر رجلا عرفتهم في 
حياتي من الذين انتقلوا إلى رحمة الله وماذا استلفتنى في كل واحد 
منهم . 

-١‏ سعد زغلول زعيم ثورة ١119‏ لسحره العجيب وهو يخطب 
في الجماهير. 

؟ - المهاتما غاندي زعيم ثورة الهند لبساطته وروحانيته . 

© - هتلر فوهرر ألانيا: عيناه المليثتان بالجاذبية . 

. موسولينى دوتش إيطاليا: إصلاحاته الداخلية‎ - ٤ 

ه- الملك فيصل : ذكاؤه ودهاؤه. 

۷ - رياض الصلح رئيس وزراء لبنان: رجل كبير في بلد 

۸ - أحمد ماهر: أشجع سيامي رأيته في حياتي . 

8- وسنتون تشرشل: لم يفقد إيمانه بالنصر في أحلك ساعات 
المزية ! 
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-٠‏ الجنرال ديجول: رأيته وهو مهزوم مطرود مشرد يتصرف 
كأنه أمبراطور! 

١‏ - الملك عبد العزيز آل سعود: أعظم ملوك الشرق في القرن 
العشرين . 

۲ - فرانكلين روزفلت رئيس جمهورية أمريكا: المقعد المشلول 
الذي جعل أمريكا الحامدة تتحرك ! 

ات إيزنهاور: الذي وقف مع مصر في عام 140٩‏ ضد حلفائه 
الجمهورية من أجل أن ينصر الحق المعتدى عليه . 

٤‏ - جال عبد الناصر: الرجل الذي حول انقلاباً عسكرياً إلى 
ثورة. 

٥۵‏ - العالم أينشتين: نقل بعلمه العالم ألف سئة إلى الأمام! 

وسألني الصحفي الأمريكي عن أعظم قواد الثورات الذين 
الأطرش قائد ثورة الدروز ورشيد عالي الكيلاني قائد ثورة العراق والملك 
محمد الخامس قائد ثورة مراكش . وسألني ومن هو قائد الثورة الذي 
تتمنى أن تراه. 

قلت : روح الله آية الله الخميني طبعاً! 
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المرابي يعقوب آبو ربيع! 


كان عمري ٠١‏ سنة» وكنت أصدر مع أخي علي أمين مجلة 
للطلبة اسمها مجلة التلميذ. وحرمنا أنفسنا من الغداء ووفرنا ثمنه لننفق 
على المجلة ولم يكف ثمن الغداء. وبعنا بسكلتاتنا ولم يكف ثمن 
البسكليتات, وبعنا آلاتنا الفوتوغرافية فلم تكف لتسديد مصاريف 
الله . 

وني أحد الأعداد لم نجد ثمن الورق. وفي شارع زين العابدين 
بالسيدة زينب رأيت لافتة مكتوباً عليها «بنك يعقوب أبو ربيع». تسليف 
نقود تحت رهونات. تأسس سنة ۱۹۲۸ بأمر الحكومة. ودخلت البنك 
فإذا به من غرفة واحدة. واستقبلني المرابي اليهودي» وخلعت ساعتي 
الذهبية» وقلت أنني أرغب في رهنباء وفحصها المرابي بين يديه وقال أنها. 
ساعة ذهبية عيار 18 قيراط وأنه مستعد أن يرهنها بلغ ستين قرش 
صاغ!. وصرخت: ستون قرش صاغ فقط! قال: نعم وتدفع عشرة 
قروش لمدة ثلاثة شهور! 

وخضعت مرغياً ووقعت على ورقة أخرى أتعهد فيها بدفع الفوائد 
الباهظة المركبة! 

ولم أستطع أن أسدد الستين قرشاً بعد ثلاثة شهور! وبعد عام توفر 
معي مبلغ الستين قرشاًء وذهبت إلى المرابي لأسدد الدين وأتسلم ساعتي 
الذهبية! وأخرج المرابي يعقوب العقد وقام بعمليات حسابية وقال أن 
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المبلغ ارتفع من ستين قرشاً إلى ستة جنيهات! ولم تكن معي ستة 
جنيهات وعدت أدراجي. ول أتمكن من اقتصاد ستة جنيهات إلا بعد 
عامين. . وعدت إلى المرابي يعقوب ومعي الجنيهات الستة التي طلبها 

فإذا به جرج العقد مرة أخرى ويجمع وييطرح ويضرب . وساب 
ويضيف. ويراجع ويعيد ثم يقول لي أن المبلغ أصبح ستة عشر جنيهاً! 


قلت له مستحيل يا خواجه يعقوب أن يقفز الدين من ستين قرشاً 
إلى ستة عشر جنيهاً. . وعاد الرجل يحسب من جديدء ثم اعترف أنه 
أخطأ حقيقة وأن المبلغ المطلوب هو ستة عشر جنيهاً وثلاثون قرشاً وسبعة 
ملييات! ولم يكن معي المبلغ أيضا! وفي سنة ۱۹٤۸‏ خطر ببالي أن أذهب 
إلى بنك يعقوب أبو ربيع. فلم أجده. وقال لي جيرانه أنه سافر إلى 
فلسطين ومعه ساعتي الذهبية عيار ۱۸ قبراط! 

وحمدت الله أنه سافر وإلاً لطالبني في ذلك العام بأن أدفع ستة 
ملايين جنيه لأسترد الساعة الذهبية عيار ١8‏ قيراط التى رهنتها في مقابل 
ناا ۰ 

كل ما أتمناه أل يكون الخواجه يعقوب أبو ربيع وزيراً في الوزارة 
الإسرائيلية التي ستنفذ اتفاق السلام! 


۳1٦ 


حزب بغير جريدة حزب أخرس 

سألني أحد زعماء الأحزاب السياسية هل من الضروري أن يصدر 
حزبه جريدة؟ 

قلت له: حزب بلا جريدة هو إنسان بلا لسان . تراه ولا تسمعه. 
والحزب الأبكم لا قيمة له لأنه لا صوت له! 

قال: وما هي صفات من يرأس تحرير جريدة الحزب؟ 

قلت: أن يكون مؤمناً بمبادىء الحزب. ويفضل الرجل الذي 
حارب معارك الحزب. أما رؤساء التحرير الأجراء الذين تستأجرهم 
الأحزاب فهم أشبه بسيارات التاكسي! كان عبد القادر حمزة هاجم سعد 
زغلول في جريدة الأهالي. ثم انضم إليه وهو يخوض معاركه الكبرى مع 
الإنجليزء ووقف يدافع عنه عندما نفاه الإنجليز إلى عدن ثم سيشل ثم 
جبل طارق . ومن منفاه كتب سعد إلى الوفد يقول أنه يتمنى لو أصدر عبد 
القادر حمزة جريدةيومية فصدرت جريدة البلاغ وكانت جريدة سعد الأولى! 

وتوفيق دياب كان حراً دستورياء وعندما عطل محمد محمود زعيم 
الأحرار الدستوريين الدستور والبرلمان استقال من الأحرار الدستوريين 
وهاجم محمد محمود وأصبح أقوى كتاب المعارضة ثم أصدر جريدة وادي 
النيل وكان رئيسا لتحريرهاء ثم جريدة اليوم ثم جريدة الجهاد الوفدية. 
ابحث يا سيدي في حزبكم عن كاتب مناضل» يقف معكم وأنتم في 
لمعارضة. لا ينضم إليكم وأنتم في الحكم . إبحث عن مقاتل يحارب في 
الصف الأول. لا عن فأر يقفز من السفينة في أول عاصفة! 

إن الجريدة الحزبية تنتعش وهي في المعارضة وتموت وهي في 
الحكم . لأن الناس تحب النقد. وتحتقر التطبيل والتزمير وحرق البخور. 

نض 


إن أحسن جريدة حزبية عربية في رأبي كانت جريدة السياسة في مصر. 
وكانت لسان حال حزب الأحرار الدستوريين الذي يرأسه عدلي يكن 
باشاء وكان من رأي عدلي باشا أن يكون لطفي السيد هو رئيس تحرير 
السياسة. ولكن لطفي السيد رشح قريبه وتلميذه الدكتور محمد حسين 
هيكل المحامي رئيسا للتحرير. واختار الدكتور حافظ عفيفي طبيب 
الأطفال مديراً للتحرير. وإذا بطبيب الأطفال هذا يثبت أنه أعظم 
صحفي في مصر في تلك الأيام . فقد درس جريدة التيمس الإنجليزية 
وطريقة تحريرها وأدخلها إلى جريدة السياسة» واستعان بعدد من أكبر 
كتاب مصر مثل الدكتور طه حسين ومحمد توفيق دياب ومحمود عزمي 
والدكتوز منصور فهمي والدكتور شوقي ضيف والشيخ مصطفى عبد 
الرازق والشيخ علي عبد الرازق والشيخ عبد العزيز البشري والدكتور 
سيد كامل . وكان حزب الأحرار حافظاء ولكن الجريدة اختطت لنفسها 
سياسة تحررية. وعند صدور الجريدة قاطعها الشعب المصري لأنها 
باجم سعد رغلول. وكان القارىء لا يستطيع أن يقرأ السياسة في مكان 
لاحر لحان وكان بائع الصحف يبيعها سرا كأنها قطعة 

حشيش! ولكن الحريدة المكروهة استطاعت بقوة أسلوبها الصحفي 
وبفضل كتاسا الكبار ان تقف عل قدميهاء وان تحتل مكاناً مزموقا بين 

وجاء وقت كانت جريدة السياسة تهز الحكومات وتسقط 
الوزارات. ومن الصحف الحزبية الناجحة جريدة «الإستقلال» التي كان 
يصدرها حزب الاستقلال في العراق ويرأس تحريرها فائق السمرائي . 
وكانت جريدة مليئة بالجرأة والحيوية وكانت تجعل نوري السعيد باشا 
ديكتاتور العراق لا ينام الليل! 

ولكن بعض الصحف الحزبية كانت بالنسبة للحكام كالمخدرات 
التي تساعد على النوم! 


۳1۸ 


قير لمحمود أبو الوفا 

لو أننا كتبنا عن عباس محمود العقاد في حياته نصف ما كتبناه عنه 
بعد مماته» لعاش العقاد هسين سنة أخرى! 

فمن الغريب أن البعض منا يهاجم العباقرة وهم أحياء. وهوي 
عليهم بالمطارق» ويقتلهم بالخناجر والسكاكين» وبعد أن يتأكد من 
موتهم يحمل الجثة على ظهره ويبدأ في اللطم والعويل! 

وأذكر أننى منذ عامين علمت أن الشاعر الكبير محمود أبو الوفا 
يعيش في محنة قاتلة ولا يكاد يجد طعامه اليومي. وأنه يعيش في غرفة 
تدخلها سيارة الإسعاف! 

وكتبت عنه في «فكرة» وفي اليوم التالي جاءت سيدة مجهولة رفضت 
ذكر اسمها وأعطتنى ألف جنيه لأعطيها للشاعرء فقد أسعدتها في شبابها 
قصيدة «عندما يأتي المساء» التى غناها عبد الوهاب! 

وما كدت أنشر النبأ حتى توالت التبرعات, وزاره وكيل وزارة 
الثقافة ووكيل أول وزارة الثقافة ومحافظ القاهرة ووعده بأنه في خلال أيام 
سوف ينقل إلى شقة من شقق المحافظة تليق بالشاعر العظيم . . 

وكرمه رئيس الجمهورية ومنحه وسام الفنون في عيد الفن. . 
«الجحب» الذي كان يعيش فيه! 


۳۱۹ 


ومضى عام وطلبت الأستاذ محمود أبو الوفا في التليفون أسأله عن 
عنوان بيته الجديد لأزوره فيه! 

فقال أبو الوفا: بيت؟ إنني لم أحصل من الحكومة إل على بيت 
شعر! 

قلت له: ولكن الصحف كلها قالت أن المحافظ قرر أن يعطيك 
بيتاً! 

قال ضاحكاً: لقد أسكنوني في تصريحات الوزراء وني مقالات 
الصحف . ولكني ما زلت أعيش كا أنا في العراء! 

قلت له: لا بد أن نطالب لك بالبيت الذي وعدوك به. 

قال: أرجوك. . لا أريد بيتاً لأنني لن أعيش حتى أسكن فيه. . 
كل ما أريده هو قير! 

وبعد أيام مات محمود أبو الوفا. 


وجد قصائد الرثاء! ! 


شرا 


مناظر .. هانم! 

مناظر هانم سيدة غريبة . تهتم اهتماماً عجيباً بالمداظر والمظاهر! 
تهمل ملابسها وهي في بيتهاء فإذا خرجت من البيت ارتدت أفخر 
الأثواب وتزينت بأغلى المجوهرات. وحرصت أن تبدو كالمانيكان! 

وهي لا تقدم لزوجها وأولادها الطعام إلا في وجود الضيوف» 
عندئد تقيم مأدبة ملكية فيها جميع الأصناف والألوان, والفاكهة 
والحلوى., والخمور. والشامبانياء أما إذا خلا البيت من الضيوف فإن 
زوجها وأولادها يأكلون ما بقي من المأدبة الملكية» ويستمرون يأكلون 
الطعام «البايت» إلى أن تقيم مناظر هانم مأدبة جديدة! 

وهي تغطى جميع المقاعد في البيت بأغطية نايلون. وكذلك 
السجاجيد والصور الزيتية . ولا يذكر زوجها أنه جلس على مقعد بلا 
غطاء إلا في حضرة كبار الضيوف والزائرين! فإذا دخلت البيت في غير 
حفلة ساهرة أو مأدبة خيل إليك أن أهل البيت سافروا في رحلة طويلة» 
ولهذا غطوا كل شيء وأخفوا كل شيء. خشية أن تأكله العتة أو يسرقه 
شيئاً لا يراه الناس» ولا تبخل بمال على أي شىء تستعرض به ثراءها 
وكرمها وعظمتها أمام الناس! 

وصديقاتها يقلن أنها تشتري ثوب السهرة من لندن وباريس 


۳۲١ 


ونيويورك وتدفع في الثوب الواحد حوالي الثلاثة آلاف دولار» ولكن كل 
ثمن ملابسها الداخلية لا يتجاوز سبعين قرشا! 

وهى تشبه نفسها بفردة العجلة الكاوتش في السيارة. الجزء 
الداخلي ا والجزء الخارجي غال! 

ومناظر هانم لها شخصيتان. فهي في بيتها تضرب الخدم 
وتشتمهم وتہينہم » ولكنها في الخارج ترأس جعية للرفق بالحيوانء وهي 
بخيلة إلى درجة الشح عندما تكون وحدهاء وكريمة إلى درجة الجود 
عندما تكون مع الناس» إذا كانت تقود سيارتها مع صديقاتها وجاء 
اللمنادي يفتح ها الباب نفحت المنادي خا كاملا وبدت كأنها أم 
اللحسنين. وإذا قادت السيارة وكانت وحدهاء وجاء المنادي. فإنها 
تعطيه قرشاً صاغاً وهي تتصور أنها ابنة حاتم الطائي ! 


إنها أشبه بحائط ديكور من الورق يخفي خلفه خرابة! 


۳۲۲ 


الآنسة خليفة سيدنا أيوب! 


من الموظفين المتسيين فق الك مقع عل عد طويلة دا بحر ان 
أحصل على ترقية وبغير أن أحصل على علاوة! 

وسألتها كم مضى عليك من الوقت بلا ترقية ولا علاوة؟ 

قالت: ستة أشهر! 

قلت: يا سلام! إنك ضربت الرقم القياسي الذي سجله سيدنا 
أيوب عليه السلام في الصبر! كيف تحملت هذا الظلم طوال هذه المدة 
الطويلة؟! 

قالت: ولكنني لن أصبر بعد الآن! إنني أفكر أن أقدم استقالتي 
من البنك احتجاجاً على أنهم نسوني وأهملوني! 

قلت لها: يا ابنتي إنني كنت حرراً في جريدة الأهرام سبع 
سنوات. وكنت في سنك تماماً. ولم آخذ علاوة واحدة طوال هذه 
السنين! ولم أكن محررا مهملاء بل كنت أكتب كل ليلة في مكتبي حتى 
الساعة الثالثة صباحا! وم أغضب ولم أحتج و أهدد و أتوعد. وم 
أطلب علاوة! 

الموظف الناجح لا يطلب علاوة» وإنما يطلب عملا أكثر! لا يحتج 
على قلة المرتب» وإنما يحتج على قلة العمل . 


r 


قالت لي : الدنيا تغيرت. نحن الآن في عصر السرعة! 

قلت: في أيامنا كانت الطائرات,. وني أيامكم ستكون 
الصواريخ . ولكن سرعة التقدم في الحياة لم تتغير. لا يزال التقدم يطلب 
العمل الشاق والاستمرار والجهد والصير والتفاني. الذين يصعدون إلى 
القمة في المصاعد الكهربائية يلقى بهم من فوق القمة إلى الفح . لا 
تصدقي الذين يقولون أن من الممكن أن شاب يستطيع أن يصبح مدير 
بنك في شهور! هذا العمل يحتاج إلى تجربة ودراسة وعلم وبحث 
وشخصية ومران» تاج إل ابا يعتطى حياته كلها لیم ولقد 
عرفت شاباً مصرياً كان يعمل ساعياً في بنك أمريكي . وفي خلال عشر 
سنوات أصبح نائب رئيس مجلس إدارة البنلك» وقال لي أنه في خلال 
هذه السنوات لم يذهب مرة واحدة إلى السينماء ولم يشهد مسرحية ولم 
يض ليلة حمراء! 

وعندما سألته : وماذا فعلت مع زوجتك؟ 

قال: لم أجد وقتاً لأفكر في الزواج! الطريقة الوحيدة لكي أتزوج 
أن تجيء فتاة عربية إلى البنك وتفتح حسابا! . . فإذا أعجبتني الفتاة 
تزوجتها؟ قلت: تريد أن تعرف أولا رصيدها في البنك! 

قال: أريد أن أعرف أولاً هل تستطيع أن تبقى عشر سنوات 
بدون أن تذهب إلى السين)! 


وفهمت من هذا أنه يريد أن يصبح رئيس مجلس إدارة البنك! 


۲“ 


عل امن 


كان الشبه عجيباً بيني وبين أخي التوأم علي أمين! 


كان صوتنا متشابهاً حتى أن أمي كانت تخطىء في معرفة أينا 
يحادثها في التليفون! 
المرات ضربوا أخحى لذنوب ارتكبتها أنا! 

وكان الواحد منا يذهب إلى الترزي على انفراد ويختار نفس لون 
القهاش الذي اختاره أخوه . 

وكان هذا يسبب حرجا لناعنذما نرتذئ ابا بلون واد ونسير ي 
الشارع معأء فقد كان منظرنا العجيب يشير فضول المارة» فيقفون 
ويتفرجون على التوأمين المتشاببين! وهذا كنت قبل أن أخرج أسأل أخي 
أي بذلة سيرتدي اليوم فإذا اختار البذلة السوداء اخترت البذلة 
الرمادي» وإذا اختار اللون الرمادي اخترت البذلة السوداء! 

وكان إذا بدأ يكتب مقالاً أستطيع أن أتمه دون أن أسأله ماذا كان 
يريد أن يقول. وكان هو يفعل نفس الشيء! 

وکت أعمانا اشنافو جرال مء وان هنذا یدق رافق 


عمللى» فقد كان على مهندساً موظفاً في الحكومة» وكنت أنا صحفياًء 


Yo 


وكان يحدث كثيراً أن يصدر قرار بمنع الصحفيين من السفرء فأسافر 

وحدث ونحن أولاد صغار أن أحببنا ابنة الجيران! وكانت ابنة 
الجيران تظن أنني وعلي * شخص واحدء وکنا نحن نظنها أختين متشابهتين 
مثلنا! 

وكنا نحلق ذقنينا عند حلاق واحد! ندفع له عشرين قرشاً في 
الشهر على أساس أننا فرد واحد! وكان أخي يذهب في الصباح ويحلق 
ذقنه» وأذهب أنا في المساء وأحلق ذقنى» وكان الحلاق الطيب يتصور 
ني شاب ينبت شعر لحيته بسرعة غريبة لم ير مثلها في حياته! وضبطنا 
الحلاق عندما ذهب أخي في الصباح ليحلق ذقنه. بعد أن كنت أنا 
حلقتها بعشر دقائق ! 

وكثيراً ما كنت أنظر في المرآة فأتصور أنني أرى صورة أخي !. . 
وعندما أقلب صوري وصوره أستطيع بصعوبة أن أعرف أين أنا واين 
علي أمين! 

وكان علي أمين أكبر مني بخمس دقائق ! 

وكنت أعامله كأنه ابني ! 


لا أصدق أنه مضى على وفاة على أمين ثلاث سنوات! 


۳۲٢ 


هل تعرفین من أنا؟ 

كان عدد من العملاء يقف أمام شباك البنك . 

وجاءت سيدة تزاحم الواقفين والواقفات. ثم تقدمت بشيك إلى 
صرافة البنك تطلب صرفه. 

وقالت الصرافة: انتظري دورك يا مدام! 

وصرخت السيدة: أنتظر دوري؟ ألا تعرفين من أنا؟ أنا فلانة 
زوجة فلان. 
في وقت من الأوقات! 

وقالت الا الصرافة: لو كنت زوجة رئيس الجمهورية يجب أن 
تنتظري دورك . 

وخرجت السيدة من المصرف غاضبة ساخطة وهي تقول بلد ليس 
فيه أخلاق! 

الواقع أن البلد الذي ليس فيه أخلاق هو الذي لا يحترم الأسبقية 
في ضرف الشيك! 

الذي يجعل الساعى ينتظر الساعات ليخدم الوزير في دقائق . 
الذي لا يعرف فيه الناس أن كل الناس يتساوون أمام شباك تذاكر 
السينا أو شباك تذاكر السكك الحديدية أو شباك صراف البنك! 


يدن 


لقد رأيت ونستون تشرشل رئيس وزراء بريطانيا واقفا في الصف 
أمام دار سينا في لندن. وعندما رآه من يسبقونه في الصف فتحوا له 
الطريق ليتقدم إلى الصف الأول. ولكن تشرشل رفض هذه المجاملةء 
وأصر أن يقف في الصف ينتظر دوره! وهذا الموقف لم ينل من هيبة 
ريل بل رفع من قيمته أمام مواطنيه الذين رأوا أن رئيس وزراء 
بريطانيا يعرف آداب الطابور! 

ولقد خدم تشرشل بلادە» وأنقذها من هزيمة محققة في الحرب 
العالمية الثانية» وله الفضل الأول في الانتصار على هتلر. . . ولكن كل 
هذا لم يعطه الحق في أن يتقدم طابور الواقفين أمام شباك تذاكر السين|! 
ولا هو أن أجعل زوجة رجل مشهور تجيء إلى محل المزار متأخرة 
فأعطيها الحق أن تسبق زوجة العامل التي مضى عليها نصف ساعة تنتظر 
دورها 5 الطابور! الوفاء للمبادىء يجب أن يسبقى الوفاء للأشخاص. : 
ولو كانت زوجة المسؤول السابق تريد أن تكرم زوجها حقيقة وتحافظ على 
اسمه ومكانته لشكرت الآنسة الصرافة لأنها رفضت أن تدوس على حق 
زوجة عامل من أجل أن تجامل زوجة أحد الذين اشتركوا في حكم مصر 
في وقت من الأوقات! 


۳۲۸ 


كانوا بقولون أنها مغفلة..! 


كل الناس كانوا يقولون عنها أنها مغفلة! 

الذين يحبونها كانوا يقولون أغها ساذجة! 

والذين لا يحبونها كانوا يقولون أنها عبيطة! 

إذا أساء إليها إنسان لا ترد الإساءةء وإغا تقول «سامحه الله. . »! 
وإذا أغضبها إنسان ابتسمت وكأنها تشكره! وإذا سرقها لص لا تثورء 
بل تقول «مسكين! ریا كان محتاجاً لهذا المال الذي سرقه»! 
ورثت عن أبيها قطعة أرض› وأعطتها لابن عمها ليديرها. فأكل «ابن 
العم»الإيرادء ونصحها أقاربها أن ترفع دعوى على ابن عمها أمام 
المحاكم فرفضت وقالت «عيب أن أقول عن ابن عمي أنه حرامي»! 

وکات قر ف الان دا ولا ته 

وكانت كل صديقة هما ترئي اء وتقول ماذا ستفعل هذه السيدة 
التي تبلغ الأربعين من عمرها إذا امتد بها العمر. واحتاجت إلى الطعام 


۴4 


وكانوا يقولون أنها مجنونة.» لا تعرف أنه يجب على كل إنسان أن 
يحسب حساب اليوم الأسود ليقتصد من أجله القرش الأبيض ! 

ولكن هذه السيدة العجيبة رفضت أن تستمع إلى نصائح 
الصديقات المحبات المشفقات على هذه السيدة العبيطة ! 

وكانت تملك قطعة أرض فضاء. وأرادت من عشرين عاماً أن 
تبيعها. ؛ ثم علمت أن سيدة فقيرة أقامت في الأرض كوخا من الخشب 
تسكن فيهء ورفضت السيدة أن تبيع هذه الأرقى' إقتراياً مده الضدة 
البائسة المريضة. . ومرت عشرون سنة» وماتت ساكنة الكوخ. 
وفوجئت السيدة العبيطة بأن قطعة الأرض ارتفع ثمنها في العشرين سنة 

وقال بعض. الناس أنها لم تكن عبيطة . . وإنما كانت أذكى من كل 
صديقاتها اللاتي احتفظن بالقرش الأبيض لينفع في اليوم الأسود! 

وقال أناس آخرون أن الخير يدر مالاً. وأن العمل الطيب يربح 
أضعاف ما تربحه الأموال في البنوك! 


رس 


كان أفقر الوزراء 
ويتصرف كانه أغنى الوزراء! 

كان الدكتور علي الجريتلي وزيراً للمالية في وزارة الرئيس حال عبد 
الناصرء وكان وزيراً شاباً معروفاً بشجاعته وصراحته . 

وذات يوم اختلف علي الجريتلي مع الرئيس جمال عبد الناصر 
فكتب استقالته من الوزارة وأرسلها إلى رئيس الوزراء. 

وذهب الوزراء يرجون وزير المالية أن يعدل عن استقالته فرفض 

واتصل بي الرئيس جمال عبد الناصر تليفونياً وقال لي إن إصرار 
الدكتور علي الجريتلي على الاستقالة يؤكد أنه غني جداً. وليس في حاجة 
إلى مرتب الوزير. . 

قلت للرئيس: الذي أعرفه أن علي الجريتلي لا يملك شيئاً على 
الاطلاق! 

قال الرئيس مستحيل أن يترك هذا المنصب إلا إذا كان غنياً 
جداً . وعلى كل فقد كلفت المخابرات أن تبحث عن ثروته ورصيده في 
البنوك! 

وبعد أيام قال لي الرئيس جمال عبد الناصر أنه تلقى تقارير 
المخابرات. وأنه فوجىء أن كل رصيد علي الجريتلي في البنك هو أربعة 


۳۳۱ 


وثلاثون جنيهاً فقط لا غير! 
سيعيش »2 وم يفكر أن معنى ذلك أن جوع أولاده . . ولكنه استجاب 
لصوت ضميره فقرر الاستقالة أو كا قال يومها «لا مهمني لو أدت بي هذه 
الاستقالة إلى السجن»! 

وعاش الجريتلي بضعة شهور في فقر مدقع. إلى أن اختارته الأمم 
المتحدة خبيراً في الأردن» ثم في باكستان. ثم في أندونيسياء ثم رأس 
بنك اسكندرية . 

وعرض الرئيس جال عبد الناصر على الدكتور الجريتلي منصب 
نائب رئيس الوزراء ولکنه رفض ! 

ولم يخسر علي الجريتلي لأنه قال «لا». بل انه كسب كثيراًء وكسب 
احترام جمال عبد الناصرء حتى أنه كان في كل تغيير وزاري كان يفكر 
دائ في أن يسند منصب وزير المالية لعلي الجريتلي. . الوزير الذي فضل 
الجوع ليقول «لا». . 

ورفض منصب أكبر وزير في الوزارة وهو لا يملك إلا ٠4‏ جنيهاً! 


نفرس 


كل شيء تمام .. دا آفندم! 
قلت له: صديق الحاكم الحقيقي هر من يصارحه» لا من يسايره! 


قلت له هذا هو الفرق بين الصديق والتاجر! صديقي ينبهني إلى 
أخطائي . وعدوي يتستر عليها تتضاعف وتزيد. ولوأنك واجهته 
بالخطأ الأول لما ارتكب الجريمة الأخيرة! 

قال إنني أحب الحاكم ولا أريد أن أشقيه بالحقائق. وأفضل أن 
أسعدة بالأكاذيب . أقول له أنه محبوب وأنا أعرف أنه مكروه. أؤكد له 
أنه عبقري وأنا أعرف عنه أنه جاهل . أوهمه أن دولته أكبر دولة في العام 
وأنا أعلم أا أصغر دولة على الخريطة! فأنا إذا أرضيته فتح لي قلبه» 
ودخلت فيه بارائي وأفكاري ومشروعاتي وأعولي ‏ وصفقاتي 
وخصومات . . . أما إذا أغضبته بذكر مساوىء حكمه أو متاعب رعيته 
فسوف أنكد عليه حياته؛ والحاكم بشر لا يحب أن یری الذين يحملون له 
أنباء السوء» فهو يتشاءم منهم كأنهم غربان أو طيور شؤم» هرب من 
رؤيتهم » وينزعج من لقائهم . . . 

قلت له : إنك واحد من الذين يقال هم «رجل الصفقة الواحدة»! 
أنت لا تعلم أن هذا النوع من الصداقة يضعف الحاكم وينهي حكمه 
ويقضى عليه! 

كل الذين فقدوا عروشهم فقدوها لأنهم قربوا إليهم المتزلفين 


۳۳ 


والمنافقين وكلاب السلطة. وهؤلاء حقنوا الحكام بأفيون النفاق فغابوا 
عن الوعي . وفتحوا عيونهم بعد ذلك ليجدوا أن كل شيء ضاع منهم 
لأنهم زهدوا في الحقيقة وأدمنوا على الأكاذيب. تصوروا أن صوت 
الحاشية المضللة هو صوت الشعب. وعندما زأر الشعب تحولت الحاشية 
إلى فئران تغادر السفينة قبل أن تغرق! 

لقد قال الشاه لأحد السفراء الأجانب في المغرب : 


- إن الخميني ليس هو الذي أشعل ثورة إيران» الذي أشعل 
الثورة هم وزرائي وأفراد حاشيتي» الذين كذبوا علي وخدعوني طوال 
هذه السنين» وتصوروا أنهم يتملقونني عندما يخفون عني الحقيقة» 
ولكنهم هم الذين مهدوا الطريق للخميني! . . لقد كان الطريق مفروشاً 
بتقاريرهم الكاذبة التي تؤكد أن «كل شيء تام يا أفندم»! 

لو كان شاه إيران فتح النوافذ لرأى كل شيء ولكنه أغلق النوافذ 
فلم ير شيئا! 


النوافذ هى حرية الصحافة! 


۳٤ 


القانون ليس وحده الحمار! 
تولى رئيس مجلس الإدارة الجديد منصبه في الشركة الكبيرة . 


هل معقول أن شركة ضح مة كهذه الشركة لا يكون فيها إدارة 
قانونية لتدافع في المحاكم عن مصالح الشركة» وتبحث عقودهاء 
وتدرس قضاياها. وتفتي في مشاكلها!؟ 

وأضدو ركس عن الادازة الخديد قزارا انا إدارة فنائوية 
ضخمة تليق بمقام الشركة العظيم ‏ وجاء بأحد كبار المحامين وعينه 
ديرا عاماً للإدارة القانونية» وجاء بمحام آخر وعينه نائا لمدير الإدارة 
القانونية» وجاء بمحام ثالث وعينه سكرتيراً عاماً للإدارة القانونية! 

وعين للإدارة القانونية عشرة محامين» وعشرين كاتباء وعشرين 
سكرتيراء واستأجر لها مكاتب فخمة في طابق في إحدى العمارات! 

وكل| جاء زائر للشركة صحبه معه إلى الإدارة القانونية ليرى آخر 
ماوصل إليه فن الإدارة الحديث! ولم يصدق الرأي الذي يقول: أن 
أرخص تسوية للخلافات هي التي تجري بعيدا عن المحاكم! وأصبحت 
كل ورقة تمر على الإدارة القانونية! كل موظف في الشركة يكتفي بأن 
يكتب على أي ورقة وما رأي الإإدارة القانونية»! كل عقد محال على 
الإدارة القانونية! كل قرار بتعيين موظف يحال على الإدارة القانونية! 


ا 


واتسع نفوذ الإدارة القانونيةء واستأجرت مكاتب جديدة» 
وعينت عشرة محامين جدد وعشرين کاتبا جديداء وعشرين ا 
جديداً! 

وتكومت الأوراق ف الإدارة القانونية ! وتوقفت الأعمال» وتعطلت 
المشروعات. وتعئرت الانشاءات! 

وبعد أن كانت الشركة تكسب مئات الألوف أصبحت تخسر مئات 
تتهادى بسرعة السلحفاة! وبعد أن كنت تدخل إلى مكاتب الشركة 
فتجدها أشبه بخلية النحل توقف كل شيء وتعطل كل شيء وتأجل كل 
شيء! 

وأصبح نشاط الشركة واضحاً في المحاكم. . . يتردد اسمها 
باستمرار في المحاكم الابتدائية ومحاكم الاستئناف ومحاكم النقض 
والا برام ! 

كلما وقع خلاف بينها وبين عميل لجأت إلى القضاء. حتى 
أصبحت الإدارة القانونية أكثر إدارات الشركة إنتاجاً وعما! 

ولم يهتم رئيس مجلس إدارة الشركة العبقري بانهيار الشركة. ولا 
بنقص إيراداتهاء ولا بزيادة خسائرها! 

كان يقول أن القانون حمار! ! 

ويظهر أن القانون ليس وحده هو الحار! 

إن رئيس مجلس الإدارة هو القانون. والقانون هو رئيس مجلس 
الؤدارة! . 


۳٦ 


صحف الإثارة! 


سألني صاحبي ما معنى صحف الإثارة؟ 

قلت له : إنها الصحف التي تشير أعصاب الحكام. تقول مالا 
يرضيهم . تكتب ما لا يعجبهم . تسلط الأضواء على ما يريدون أن يبقى 
خافياً في الظلام . تظهر الأقزام في حجمهم الطبيعي . تنشر مظالم 
الناس . تواجه الظالمين وتتحدى المستبدين . 

هي صحف قليلة الأدب. ترفع صوتها في حضرة الطغاة. تزأر 
بمطالب الشعب ولا #بمس باسترحاماته . تدافع عن الضعفاء ولا ثبرر 
جرائم الأقوياء . 

تخاف الله ولا تخاف الحكام والناس العظام! 

هي صحف تحدث ضوضاء. توقظ النائمين. تمرك الغافلين. 
وتبز عروش المتجرين › وتسترد للمسحوقين حقوقهم الملهضومة . 

وفريق من الحكام لا تعجبه إلا الصحف «المستأنسة». التي تسير 
البخور. وتفرش الأرض بالرمل الأصفر تحية للقادمين والذاهبين! 

والصحف المستأنسة لا تشر الأعصاب كصحف الإثارة» بل هي 
تخدر الأعصاب» وتريح المتعبين» فكل كلمة يقولها الحكام «حكمة»» 
وكل مشروع يضعه الحكام هو «وحي وإهام». وكل خطأ يرتكبه الحكام 


TV 


هو عبقرية سوف تشهد لما الأجيال القادمة. وكل جهل ينطق به الحكام 
هو آخر ما وصلت إليه التكنولوجيا! 
وهم جماعة من الرقيق السود. يقطعون أجهزتهم التناسلية» ويطلقونهم 
في حريم السلاطين» مطمئنين أن لا خوف منهم على حريم السلطان! 

والصحفيون المستأنسون هم هذا النوع من الأغوات البيض» 
ينطلقون في حريم الحكم. لا يخيفون. ولا خوف منهم على جارية أو على 
سلطانة! 

وهم جماعة من الناس انتزعت أظافرهم فلا يخربشون, وانتزعت 
أسنائهم فلا يعضون. وانتزعت ضائرهم فلا يثورون ولا يغضبون! 

وهم تلامذة في حصة إملاء! يمليهم الحاكم ما يريد أن يقول» 
فيكتبون دون أن يراجعوه أو يناقشوه. ودون أن يجرؤوا على تنبيهه أنه 
أخطأ في نصب البتدأ. وفي رفع خبر كان . . فالحاكم لا يخطىء حتى ولو 


۳۸ 


الصير مفتاح الفرج 


وعاد الشاب بعد شهر وقال أن مفتاحي لم يفتح الباب المغلق! 

قال : تقدمت بطلب إلى شركة بيع المصنوعات فلم ترد علي ! 

قلت: شركة واحدة؟ 

قال: نعم! 

قلت :إن معنى الصبر أن تتقدم إلى مائة شركة وأن تطرق كل باب . 
أن تدق على كل شباك. ليس معنى الصر أن تجلس في بيتك وتنتة 
شهرا حتى يدق ساعي البريد باب بيتك ويسلمك خطاب التعيين! 

قال الشاب : ولكنك أوصيتني بالصير! 

قلت الصبر كما أفهمه أن تكافح › وتحاول. وتستمرء وتصرء ولا 
تتوقف أبداً! 

الصير ليس صفة القاعدين ولا الكسالى ولا المنتظرين . . الصير 
هو جرأة واندفاع وانطلاق مع الاستمرار. فالمقصود بالصير أن تستمر لا 
أن تتوقف. وأن تداوم الطرق على الأبواب لا أن تجلس أمامها حتى تفتح 
لك على مصراعيها! 

أذكر عندما كان عمري 1 سنة أن بدأت أبحث عن عمل في 


۳۳۹ 


الصحافة . قابلت عبد القادر حمزة صاحب البلاغ فرفضني . قابلت أحمد 
حافظ عوض صاحب كوكب الشرق فسخر مني . قابلت الدكتور فارس 
مر صاحب المقطم فهرب مني . قابلت داود بركات رئيس تحرير الأهرام 
فاستمهلني عشر سنوات حتى أحصل على شهادة عالية! 

قابلت اسكندر مكاريوس صاحب مجلة اللطائف فأجلسني مع 
البواب ثلاثة أيام ثم رفض مقابلتي! ومع ذلك لم أيأس. الضربات لم 
توقعني على الأرض وإنما دفعتني إلى الأمام . الأبواب المغلقة لم تغلق في 
وجهي أبواب السماء بل شجعتني على أن أحاول من جديد. كان معنى 
الضيرعتدى الا ياش : أن ابدل جهدا. أن أنحك عن تقب نقد منه إلى 
صاحبة الجلالة الصحافة! ولم أجد الثقوب التي أدخل منها. حفرت 
بأظافري ثقبا صغيرا. وعملت ثلاث سنوات باسم مستعار وبلا مرتب. 
وكان هذا هو بعض صبري ! 

ثم دخلت من ثقب الباب» وأصبحت صحفياً صغيراً جداً! 
قبلت كل عمل أسندوه إلي . إذا غاب سائق سيارة السيدة روز اليوسف 
قدت السيارة بدلاً منه! إذا مرض مصحح المجلة سهرت الليل كله 
أصحح البروفات! إذا سافر بواب المجلة إلى قريته في الصعيد جلست 
مكانه أستقبل زائري الجريدة! لم أتعال على أي عمل! لم أتأفف من أن 
أؤدي عمل الذين يكبرونني سناء أكتب أنا وهم يوقعون بإمضاءاتهم على 
مقالاتي. لا أشكو ولا أتململ» ولا أضيق بأنهم يدوسونني ولم أطالب 
بمكتب لي! كنت أقدم مكتبي لأي محرر! وكانت نتيجة هذا الصير أن 
أصبحت فجأة نائب رئيس تحرير مجلة روز اليوسف وعمري ١7‏ سنة! 
هذا هو ما أقصده بالصبريا بني ! 

وخرج الشاب من مكتبي ولم يعد أبداً! 


Es 


بدأ من الصفر ثلاث مرات! 


عندما قرر طلعت حرب إنشاء شركة مصر للتأمين اختار الدكتور 
حافظ عفيفي باشا سفير مصر في لندن رئيساً مجلس إدارتها! 

وكان حافظ عفيفيٍ طبيب أطفال» د ثم أصبح E‏ ثم أصبح 
صحفياً ثم أصبح 7 للخارجية ثم أصبح ا . وم يكن يعرف 
ا في شؤون التأمین» ولكنه امتاز بأنه رجل يستطيع أن يدرس كل 
مهنة ويتفوق فيها! 

واختار حافظ عفيفي شاباً صغيراً خريج كلية التجارة» وكلفه أن 
يكون هو مدير حسابات الشركة» ومديرها المالي» ومجلس إدارتهاء 
وجمعيتها العمومية والكاتب الوحيد على الآلة الكاتبة فيها! وكان الشاب 
أحمد عنان يقوم بكل هذه المناصب! يستقبل الزبائن ويحرر العقود 
ويكتب التقارير» كان الساعي والفراش والسكرتير والذي يحمل رسائل 
الشركة إلى صندوق الريد! 

وأصبحت شركة مصر للتأمين أكبر شركات التأمين في الشرق 
الأوسط. وأصبحت تملك عشرات العارات الضخمة» وتبني أكبر 
عمارات مصر. وأصبح أحمد عنان هذا أكبر خبير للتأمين في مصر! 
واختارته أخبار اليوم أول مدير عام ها بجانب عمله في شركة مصر 
للتأمين! وأصبح الشاب الصغير خبيراً عالمياً في التأمين. . ثم جاء وقت 
على مصر رأت الاستغناء عن العمالقة والاستعانة بالأقزام ! 


۳٤۱ 


وسافر إلى ليبيا وبدأ من جديد! بدأ ىا فعل وهو شاب صغير. لم 
أحمد عنان عملاقاً کا كان. ثم تغيرت الأحوال! 

وترك ليبيا. . وذهب إلى السعودية. وبدأ من الصفرء وأنشأ شركة 
تأمين امتدت أعماللها إلى أنحاء العام . . . وعاد عملاقاً من جديد! 

ثلاث مرات يبدأ من الصفر! كلما وقع على الأرض وقف» وكلا 
وجد نفسه في الشارع بلا عمل وبلا مال بدأ من جديد, لم يحدث في يوم 
من الأيام أن قال يكفي ما فعلت! لم يغضب على الذين انتزعوا منه 

كان يرد على المطرقة التي هوت على رأسه. بأن يسح الدم من على 
رأسه» وينظف التراب من على بنطلونه . . ويبدأ في إنشاء ناطحة سحاب 
بدل التى دمرتها المطرقة الحائلة! 

المؤمنون بقدسية العمل لا يبقون طويلا ساقطين على الأرض! 

إنهم مثل الكرة الكاوتشوك» كلا دفعتها إلى الأرض ارتفعت إلى 
فوق! 


EY 


الوزير الذي مات 
وهو على قيد الحياة!! 

الوزير الصغير هو الذي يسعى أن تنشر صورته في الجريدة كل 
يوم» فإذا حلت الجريدة ذات يوم من صورته البهية أقام الدنيا وأقعدهاء 
واتهم صاحب الجريدة ورئيس التحرير والمحررين والعال بالتآمر عليه! 

وهو الذي يحرص على أن يدلي بتصريحات في المسائل التافهة, 
ويتوهم أن تصريحاته الساذجة ستهز العالم» ويعجب من سطحية محطات 
الإذاعة والتليفزيون لأنها لم تبدأ نشراتها بتصريحه الخطير! 

وهو الذي لا يعمل شيئاً؛ ويعتقد أن الأعمال بعدد السطورء فإذا 
كتبت عنه الصحف مائة سطر فهذا يخلده أكثر مما لو بنت وزارته عمارة 
من مائة طابق يسكن فيها الذين لا يجدون مأوى لهم. . . ويعتقد أنه لو 
كتب اسمه في مانشيت جريدة فهذا سيدخله التاريخ إلى جوار نابليون 

أذكر أن وزيرا من هولاء الصغار استدعاه رئيس بلاده ووبخه أن 
وزارته لا تنتج . ولم تقم بأي مشروع . لم تبدأ أي إصلاح . وإذا بالوزير 
يقول إن الصحف هى السبب! إنها تقاطعه! ولو أنها كتبت عنه وأشادت 
به لأحس الناس بأعماله الحليلة التى يجب أن تسير مها الركبان! 

واتصل رئيس بلاده بأحد أصدقائه من رؤساء التحرير وقال له : 

لاذا لا تكتبون عن الوزير فلان! 


e 


قال رئيس التحرير: لأنه ۾ يفعل أي شيء في وزارته! 
فال تين الأو + وما هى الظريقة لعي تكن الضحفت عله 


قال رئيس التحرير: الطريقة الوحيدة أن يموت . . وعندئذ سننشر 
صورته واسمه في الصفحة الأولى! 


ومضت الأيام. . . ولم تنشر الجريدة اسم الوزير الصغير رغم 
احتجاجه» وبعد شهور خرج في أول تعديل وزاري . . . 


ولم تهتم الصحف بنبأ خروجه., كا لم تهتم بنبأ دخوله الوزارة. . 
فإن الأصفار لا يشعر بها الناس حتى لو جلست في مقاعد الوزراء 

ثم حدث أن توفي الوزير السابق. . 

ولم تنشر جريدة واحدة نبأ وفاة الوزير السابق في الصفحة الأولى! 

كلها نشرت النبأ في صفحة الوفيات! 

وكان النباً إعلاناً بالأجر! 

بعض الناس يموتون وهم على قيد الحياة. . 


حتى وهم وزراء! 


3: 


أنفها كبير !.. 

كان للأب ثلاث بنات» تعلمن في الجامعة» وحرص أن يزوجهن 
من شباب من أسر كبيرة. . 

تزوجت الأولى شابا أصبح وكيل وزارة! 

وو خت الا رتل كول إدازة ضايح كيز : 

وبقيت الثالثة لا تتزوج! 

وكان عيبها أن أنفها كبير. . وكلما علم شاب بأمر أنفها الكبير 
الذي يحتل نصف وجهها تقريبا فزع » ولم يعد! 

والتحقت الفتاة بأحد البنوك الأجنبية وحصلت على مرتب كبير. 
ولكنها لم تكن تنفق منه ملي واحداً. واقتصدت مبلغاً كبيرأًء ثم سافرت 
إلى باريس وأجرت جراحة تجميل عند طبيب عالمي هناك. . 

واختفى الأنف الكبير الذي كان يشبه ثمرة الكمثري, ليحل عله 
أنف صغير دقيق يشبه النبقة أو الكرزة! 

وتحولت الفتاة القبيحة إلى ملكة حمال! فيها شبه عجيب بممثلة 
السين) الإيطالية صوفيا لورين. . 

وأسرقت إل أسرتها بموعد وصوها. 5 وذهبت الأسرة إلى المطار 
تستقبل ابنتها التي أخفت عنها إجراء جراحة تجميل في باريس» بل 
ادعت أنها سافرت إلى فرنسا لتمضى إجازتها السنوية على حساب البنك! 


to 


ونزلت صوفيا لورين الجديدة من الطائرة فلم يعرفها أحد من 
أفراد أسرتها. لا أبوها ولا أمها ولا أخوتها! 

وعندما قدمت الأخت نفسها لأسرتها ذهلت الأسرة من هذا 
التغيير المذهل العجيب. . 

وبدأ الشباب يتزاحمون على باب أبيها يطلبون يدها! 

وإذا بالفتاة تر د فض كل الذين تراجعوا عن خطبتها عندما رأوا 
أنفها الكبير. 

وقالت إن الذي رفضنى وأنا قبيحة الوجه. . أرفضه وأنا ملكة 
حمال! 

واختارت الفتاة شاباً من زملائها في البنك أحبها عندما كان أنفها 
مثل الكمثري ! 

وقالت لى : إن الال يذبل! من يضمن لي أن يٻ يبقى الزوج الذي 
تقلع لخطيق يعد أن أصبحت ملكة جمال! إن ارش يفل في ر الدراة 
عكس ما يفعله طبيب التجميل! ! 


۳ 


العظيم الواحد! 


توجد في حياتنا أماكن شاغرة كثيرة . مقاعد كبيرة لم يملأها أحد. 
حاول أقزام كثيرون أن يجلسوا في مقاعد العمالقة. وبقيت المقاعد خالية 
حتى وهم يشغلوما! 

هل معقول أن تمضي عشرات السنين على وفاة أمير الشعراء أحمد 
شوقي» ولا يزال مقعده خاليا! في حياته كان ينافسه حافظ ابراهيم 
وخليل مطران. وبعد أن مات شوقي الذي قيل أنه يحجب الشعراء لم 
يظهر شاعر كبير بهذا الحجم. وبهذا البيان ومهذا التأثير! 

ومضت سنوات على وفاة عباس العقاد وطه حسين» ول يتقدم 
أحد ليخلفها. ولم يفكر أحد من الأدباء أن يكون طه حسين الجحديد أو 
عباس العقاد الجديد. ولا يمكن تعيين أديب كبير بمرسوم ملكي أو قرار 
جمهوري , وإنما هو يصعد إلى مكانته فوق هرم من كتب ألفها ومقالات 
كتبها وأبحاث وضعها ومواقف صمد فيها. فالعقاد ليس شعره فقط ولا 
أدبه فقط ولا علمه فقط. وإنما قبل كل هذا صراعه من أجل الحرية 
والديموقراطية واللاستقلال. ولولا المطارق التي هوت على رأس طه 
حسين تصادر رأيه وتقيد فكره وتحرس صوته لما وجدنا أمامنا طه حسين 
الذي دخل التاريخ ! 

ومضت سنوات على وفاة أم كلثوم وعبد الحليم حافظ وفريد 
الأطرش., وكان يقال لنا أن شمس أم كلثوم هي التي حجبت كل نجوم 


۳4V 


الغناء» وغابت الشمس وانتشر الظلام! لم نر مغنية واحدة سطعت بعد 
أم كلثوم ولم نر مطربا واحدا برز بعد عبد الحليم وفريد الأطرش . 

بها اوا الوسر اة على عالقة عدا 
واختفاء العمالقة ينبي عصور العمالقة ويبدأ عهد الأقزام ! 

مولد شاعر واحد كبير معناه مولد عصر من الشعراء الكبارء 
ومولد كاتب كبير معناه مولد عصر من الكتاب العظام» ومولد فنان 
عملاق هوإيذان بعصر الفنانين العالقة. لم يحدث أبداً أن ظهر عبقري 
واحد فقط في عصر. فهودائاً يفتح الطريق لكل أنواع وألوان من 
ال 

وعندما نهدم عا واا ل كن هو و وإنغا نمدم عضرا 
بأسره. إن ظهور هتلر هو الذي خلق عظمة تشرشل وضخامة روزفلت 
وقوة ستالين. وظهور نابليون هو الذي فجر كفاءة نلسون ودهاء مترنيخ . 
فليس في الدنيا شيء اسمه العظيم الواحد! عظيم واحد وحوله عدة 
أصفار يحول العظيم إلى صفر عظيم ! 

إن العظيم الواحد فوق قمة الجبل يموت من الوحدة! 


۳۸ 


مظلوم... تيتو!! 
حذار أا الشاب أن تحاول أن تتشبه بأبيك! إنك لن تكون مثل 
أبيك أبداً. أبوك خدمته ظروف لن تتكرر. والذي ولد منذ عشرين سنة 
لا يمكن أن يشبه الذي ولد من خسين عاماً! منذ خسين عاماً كانت 
الدنيا ختلفة عن هذه الدنيا التي تحياها اليوم . لو ارتديت نفس ملابسهم 
وف بسر بت تاس هله الآيام: الوافكرت ری جرف درون 
منك. الأسباب التي كانت تؤدي إلى الثروة منذ خمسين سنة تؤدي إلى 
الإفلاس الآن. . . والوسائل التي كانت تتبع منذ نصف قرن وتؤدي بك 

إلى كرسي الوزارة ستؤدي بك اليوم إلى السجن! 
وبعض الناس يحاولون التشبه بأحد عظ|اء التاريخ . كل الذين 
ار أن يقلدوا نابليون بونابرت لم ينجحوا إلا أن يكونوا صورة مشوهة 
منه. الرجل العبقري لا يقلد. إنه أشبه بورقة بنكنوت من مائة دولار. 
مكن أن تقلدها إذا كنت رساماً ماهراً ولكن مهما كانت براعتك في الرسم 
فهئن ورقة مزيفة. . . سوف يكتشف أمرهاء فلا تساوي فليا وانحذا! 


الطريق أن تكون أنت نفسك! كل هؤلاء العظاء الذين دخلوا 
التاريخ من أوسع أبوابه لم يقلدوا شخصاً أعظم منهم . . كان سعد 
زغلول في شبابه معجباً بالشيخ جمال الدين الأفغاني . ولكنه لم يطلق لحيته 
مثله» وخلع عباءة الأزهر وارتدى الملابس الافرنجية. واختط لنفسه 
طريقاً غير طريق جمال الدين. وكان مصطفى النحاس وهو تلميذ معجباً 
بعامل تلغراف في سمنود» وكانت أمنيته أن يكون عامل تلغراف مئله» 


۳۹ 


وفعلاً عمل في الإجازة الدراسية مساعداً لعامل التلغراف هذا. ثم شق 
طريقه بعد ذلك لنفسه فأصبح قاضياً ومناضلاً ومحامياًء وبعد أن خلف 
سعد زغلول رفض أن يقلده. وأصر أن تكون تصرفاته تختلف عن 
تصرفات سعد زغلول . وكان أول ما فعله أن تخلص من سكرتارية 
سعد ومن رجاله المقربين. 

وكان اسماعيل صدقي باشا معجباً بعبد الخالق ثروت باشا رئيس 
الوزراء» وكان ثروت يسمي صدقي تلميذه الوحيد. وقال لي صدقي 
باشا أننى خشيت أن أكون صورة من ثروت فتعمدت أن أختلف عنهء 
كل رايت زمه كلت لشي مادا ان شل ترون إذا كان كان 
وعندئذ أعمل شيئاً عكس ما كان يفعله ثروت تماماً! لأن ثروت كان في 
سنة 1977 وأنا كنت في سنة ١1۹۳ء‏ وثماني سنوات في سياسة بلد 
تساوي ألف سنة! 

ولكن محمود فهمي النقراشي باشا كان على خلاف اسماعيل 
صدقى . وكان يقول في كل أزمة يقابلها ماذا كان يفعل سعد زغلول لو 
کان مكان ا و کان بقل واكها معد أن تعد تعلزل کان سن لو 
كان على قيد الحياة! 

وكان الرئيس جال عبد الناصر معجباً بتيتو. . . وكان المصريون 
يتصورون أن تيتو هو الذي ينصح الرئيس عبد الناصر بكل إجراء عنيف 
يتخذه. . وكلما زار تيتو مصر كان المصريون يضعون أيد.هم على قلوبهم ! 

وكانت الحقيقة أن هذه الإجراءات كانت دائ مقررة قبل وصول 
تيتو إلى القاهرة . 

وكان يتصادف دائ أن تعلن بعد سفر تيتو من القاهرة! 

مظلوم تيتو! 


0° 


الوزراء الفراشون! 


عرفت بعض الوزراء الطراطير» يحملون لقب الوزير وليس لهم 
نفوذ الوزير ولا سلطات الوزير. يتظاهرون أمام الناس أنهم أسود. وهم 
في الحقيقة فيران. ينحنون للسلطان ويتجبرون على الشعب. عبيد في 
حضرة الملك وطغاة في مواجهة الرعية! عرفت منهم رئيس وزراء كان لا 
يبخجل من أن يعترف أنه «طرطور» . ولا يخجل من أن يقول للصحفيين 
أنه «عبد مأمور» لا يلك ولا يحكم. وإنما يؤمر فيطيع ! 


وكان هذا الرجل هو أحمد زيور باشا الذي رأس وزارة مصر في 
العشرينات› وقد أق به الإنجليز والملك فؤاد لمقاومة سعد زغلول. 
فكانوا أشبه بمن يجىء بفأر صغير ليحارب عشرة أسود في أسد واحد! 


وكان زيور «جريئاً» ولم يكن شجاعاً! وقبل الإنذار البريطاني الذي 
رفضه سعد زغلول بعد نقل السردار» وسلم السودان للإنجليزء وحل 
مجلس النواب بعد اجتماعه بسبع ساعات فكان أقصر الرلانات عمرا في 
العالم! وكان فخوراً بأنه صاحب سياسة «إنقاذ ما يمكن إنقاذه» فلم يكن 
يرفض للإنجليز طلباًء ول يعص للملك فؤاد أمراً . وكان صريحاً في 
استسلامه. وقد سأله الصحفيون يونا ماذا تنوي ئ الحكومة أن تفعل في 
مسألة حيوية فقال ببساطة «إسألوا الخواجة» والخواجه كان المندوب 
السامي البريطاني! ومن الطريف أنه عندما عهد إليه الملك فؤاد بتأليف 
الوزارة لأول مرة» لم يتركه الملك يختار وزراءه. بل كلف رئيس ديوانه 


ووم 


حسن نشأت باشا باختيار الوزراء» ودعاهم إلى مكتبه بقصر عابدين 
ليقابلوا رئيس الوزارة الجديد. 

وجلس زيور باشا في مكتب نشأت باشاء ورأى رجلا يدخل من 
الباب فناداه وقال له: هات فنجان قهوة سكر زيادة! 

وتسمر الرجل في موقفه. ولم يتحرك. فصاح فيه رئيس الوزارة : 

ألا تعرف اللغة العربية؟ قلت لك هات فنجان قهوة سكر 
زيادة! 

وقال الرجل : 

ب آنا لنت فراها فى القصر الملكى! آنا الي باشاعل وزير 
الحربية الجديد. 

وقام زيور باشا من مقعده معتذرا بضعف نظره! ولم يكن ضعيف 
النظر» بل كان يبدي رأيه وهو أن جميع الوزراء الجدد هم فراشون في 
القصر الملكى ! 

وفي سنة ٤۳‏ ۱۹ في أثناء الحرب العالمية الثانية التقيت بأحمد زيور 
باشافي نادي محمد على وسألته أن يدلي بحديث عن رأيه في الموقف 
السياسي . 

فقال لي : لن تجرؤ على نشر حديثي ! 

فقلت: لا. . إننى سأنشر الحديث مهما كان . 

قال: رأبي أن الملك إيطالي والحكومة إنجليزية والشعب ألماني! ! 

ولل أجرؤ طبعاً على نشر هذا الحديث! 


انا 


قال أناتول فرانس! 


كانت هوايته الكبرى أن يدعى أنه خبير بالثقافة الفرنسية. إذا 
نطق اة زاللقة العزنية أضافت الها كلمة فة وكيا ها كانت هذه 
الكلمة لا علاقة لها بالجملة على الاطلاق! 

وكان حريصاً ألا يظهر عبقريته في اللغة الفرنسية إلا إذا كان 
سامعوه يجهلون الفرنسية» ولا يعرفون إذا كان الشانزليزيه شارعاً في 

وكان أصدقاؤه يسخرون منه ويقولون إنه يقول «قال أناتول 
فرانس أن الناس خيبتها السبت والحد. وأنا خيبتى ما وردت على حد»! 
وأن فيكتور هيجو هو صاحب المثل الذي يقول «القرد في عين أمه 
غزال»! وأنه قابل في باريس منذ أيام السياسي الفرنسي المشهور 
كليمنصوء مع أن المعروف أنه مات منذ حوالي خمسين سنة! 

ولك ن«عطوة الفرنساوي» كان لا مهتم بسخريتنا به» وهزئنا 
بمعلوماته عن فرنسا. 

وذات يوم زار القاهرة صحفي فرنسی کېر» وأقمنا له مأدبة» 
ودعونا صديقنا عطوة الفرنساوي أن يلقي خطاباً باللغة الفرنسية يرحب 
بالصحفي الفرنسي الكبير! 

ووقف عطوة الفرنساوي وخطب. . 


عه 


وفوجئنا بالصحفي الفرنسي الكبير يقول: كم تمنيت أن أعرف 
اللغة العربية لأفهم ما يقوله الأستاذ عطوة! 

وأغرقنا في الضحك. فقد كان الأستاذ عطوة يخطب باللغة 
الفرنسيةء أو با يتصور أنه اللغة الفرنسية» بين كان الصحفى الفرنسى 
يتصور أنه يخطب باللغة العربية! 

وما كادت تنتهى المأدية حتى أحطنا بصديقنا عطوة الفرنساوي 
نسخر منه» ونعيث به» ونهزأ بجهله التام باللغة الفرنسية. وقد أفهمنا 
أنه أستاذ في الأدب الفرنسى ودكتوراه في الشعر الفرسى . . 

وإذا بعطوة يقول لنا بجرأة غريبة : 

- لقد اكتشفت أن هذا الصحفى لا يعرف اللغة الفرنسية ولكن 
لم أشأ أن أفضحه لأنه ضيف عندنا! 

ووا عطوة أفندي أن يدعى أنه خبير باللغة اليابانية» ووعدناه 
بألا ندعو أي صحفي ياباني إلى حفلة تكريم ! 
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أمين الرافعي 


الجريدة تستطيع أن ترفع حزباء ولكن الحزب لا يستطيع أن يرفع 
جريدة! فالأقلام هي الأعمدة التي تقوم عليها الأحزاب في اابلاد 
الديموقراطية. وم يحدث مطلقاً أن استطاع حزب من الأحزاب أن 
يفرض كاتباً على الشعب! ولقد كان الحزب الوطني هو جريدة اللواء! 
فإن مصطفى كامل أنشأً اللواء أولاً وبعد ذلك التف قراء اللواء حول 
مصطفى كامل وأنشأوا الحزب الوطني ! والشخ علي يوسف أنشأ جريدة 
المؤيد. ونجح ازنك تجاجا كما فأنشأعلٍ يوسف حزب 
الإصلاح. . ولولا المؤيد لما وجد حزب الإصلاح قروا واجذا! 


وجريدة اا تی ي الدكتور محمد حسين 
هيكل وتوفيق دياب ومصطفى عبد الرازق وسيد كامل وعبد العزيز 
البشري . ومع أن حزب الأحرار الدستوريين كان دائم] حزب الأقلية إلا 
أن جريدته كانت من أقوى صحف مصر بسبب قوة الكتاب الذين 
يكشوق ا 

وقد رفض سعد زغلول أن تكون أي جريدة لسان حال الوفد. 
لأنه كان يرى أن الوفد هو الأمة كلها. وهذا فيجب أن تصدر الصحف 
مستقلة عن الوفد, يملكها أصحابهاء ولا يملكها الحزب. وهكذا لا 
يتقيد الحزب مما يصدر فيها من آراء. . وبذلك تكون الجريدة حرة في 
التعبير عن رأيها. . 


وقد كان أمين الرافعي صديقاً حميياً لسعد زغلولء واشترك في 
ثورة ١414‏ وكان يصدر جريدة «الأخبار» وكانت الجريدة تعتبر لساناً من 
ألسنة سعد زغلول. ثم حدث أن اختلف أمين الرافعي مع سعد زغلول 

وكانت جريدة الأخبار قد وصلت في توزيعها أن أصبحت أوسع 
صحف مصر انتشارا! كانت توزع في تلك الأيام حوالي الخمسين ألف 
نسخة ! 

ولم يصدر سعد زغلول قراراً بمقاطعة الجريدة. . كل ما فعله أن 
قال في إحدى خطبه «أنا لا أقرأ جريدة الأخبار»! 
ثلاثة آلاف نسخة! 

ولقد كان أمين الرافعي من أطهر الكتاب السياسيين الذين ظهروا 
في مصر. ومن أعفهم يداء ومن أخلصهم في خدمة البلدي ومن 

ومع ذلك لم يغفر له الرأي العام أنه اختلف مع سعد زغلول! ولو 
زغلول. 


كم يعيش الحب؟ 

سألتني الزوجة الصغيرة: كم يعيش الحب!! 

قلت ها إن الحب لا عمر له! إنه قد يموت بعد أيام وقد يموت بعد 
سنوات طويلة! 

قالت: ولكن القصص تتحدث عن حب إلى الأبد! 
فهو يشبه الإنسان, يولد وينمو ويصير طفلاء ثم يصبح ولدأء لوكا 
ئم يشيخ ! 
غرام مشبوب إلى انسجام كامل إلى صداقة وطيدة إلى تفاهم تام . 

أما ا لحب الملتهب فلا يستمر ملتهباً إلى الأبد. فهو أشبه بالنان 
والزمن. أشبه بسيارة المطاقء . . فهي تسلط خراطيمها على هذا الحب 
فينطفىء ء قليلاً قليلا إلى أن يتحول إلى رماد! ولكن ليس معنى انطفاء 


اللهب أن ينطفىء الحب» بل كثيراً ما يتحول الحب الملتهب إلى شيء 
اقرى ن ات وعوماسنية بالأسجام اكالم اعنداما شر الب 
أنه جزء لا يتجزأ من المحب الآخر» عندما تصبح مصلحته| مشتركة» 
عندما تربطه| رابطة قوية لا انفصام ها كالأولاد مثلاً أو عندما يحبان 
الشيء الواحد ويكرهان الشيء ء الواحد . كل مكان يجمعه] فهر مكان 
رائع. كل طعام يأكلانه معا هو طعام شهي . كل كلامه| معا موسيقى . 
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أحلامهما واحدة ومتاعبهم| واحدة. هذه علاقة أقوى من الحب. لأنها 
يمكن أن تعيش مائة سنة. تقوى ولا تضعف» تزداد شباباً ولا تشيخ 
يدا 

إن من حسن حظ جوليت وروميو أنه انتحرا في رواية شكسبير. 
وكذلك فصر وكليوبتزاء لر آن هذا الت عافن ينذا العف قضلا آغر 
في المسرحيتين لتحول الحب إلى خناقة. لبدأنا نسمع خلافا على 
مصاريف البيت» وعلى تأخر روميوعن موعد عودته المعتادة في المساء 
خمس دقائق» وعن مغازلة أنطونيو للخادمة أو تأخر كليوبترا في طهي 
الغداء! 

الحب المشبوب الملتهب لا يمكن أن يبقى مشتعلاً إلى الأبد؟ هل 
رأيت يا ابنتي ناراً مشتعلة إلى الأبد! ربما كانت نار جهنم هي التي لا 
تتطفىء آیدا ولكن ناز الب کا وريه تتشففن ذرحة زارا 
لترتفع درجة حرارة نوع آخر من الحب الهادىء الذي يتميز بالعقل 
وبالفهم وبالاندماج النفسي! 

قالت لي الزوجة الصغيرة: ولكن زوجي وعدني أنه سيحبني إلى 
الأبد! 


قلت : اعلمى يا ابنتى أن الأبد قصير جدا! 


o۸ 


هذه هي الديموقراطية! 


تنتفد. والديكتاتورية هي شعب ہتف» وبرلمان يصفق . وصحافة 
ترقص ! 

الديكتاتورية هي زفة لا تنتهي وطبول لا تسكت. ومزامير لا 
تتوقف . والديموقراطية هي بحث ودرس وعلم وخيرة وحوار ومناقشات . 

الديكتاتورية هي أقواس نصر تقام. وأعلام تخفق. وثريات 
تتدلى» والديموقراطية هى أسئلة واستجوابات ولجحان تحقيق برلمانية 
ومبارزة أفكار تعلن على الشعب. 

ف الديموقراطية أيد تعمل وتبني وتنشیء وتكتب وتخطط. وفي 
الديكتاتورية الأيدي مشغولة بالتصفيق» والحناجر تدوي بالمحافء 
والشوارع غاصة بالمظاهرات» والمكاتب مغطاة باللافتات . ولا وقت عند 

الحكم الديموقراطي يحتاج إلى علماء وحراء ودارسين وباحثين. 
مواكب» وإلى نافخي المزامير. 

الحكم الديموقراطي فيه مقاعد لألوف القادة» ولألوف المفكرين» 
ولكن الحكم الديكتاتوري لا يحتاج إلا إلى رجل واحد. هوالقائد 


۳0۹ 


الأوحد والمفكر الأوحد. يبرز اسمه وتختفي كل الأساء. تظهر صورته 
وتشحب كل الصور. هو الرقم وكل من حوله أصفار. هو العملاق وكل 
رجاله أقزام . هو اللسان وغيره أبكم لا يتكلم. هو الذي يرفع رأسه 
وينكس الباقون رؤوسهم . هوالحر الوحيد وكل شعبه من العبيد 
الأرقاء. هو الوطن. ومن يخالفه فقد خان الوطن» ومن يسكت على 
جرائمه فهو الوطني المخلص الصميم! 

الحكم الديموقراطي جنة للشعب وجحيم للحكام. والحكم 
الديكتاتوري جنة للحكام وجحيم للشعب. الحاكم الديموقراطي يفكر 
قبل أن يقرر. والحاكم الديكتاتوري يقرر ثم يفكر. الحاكم الديموقراطي 
يستأذن الملايين ليعرف رأهاء والحاكم الديكتاتوري يفرض رأيه على 
الملايين. لا همه رضيت أم سخطت,. فهو قادر أن خرسها بالكرباج» 
وأن يضعها كلها في سجن كبير. 

إن الحاكم الديكتاتوري أشبه بلص دخل بيتاً واغتصبه. يقيم فيه 
خائفاً واجفاً. يفزع من أي حركة. يتوجس من أي صوت. يتوقع في 
كل لحظة أن يقتحم الباب أصحاب البيت وينتزعوه من البيت المسروق. 

أما الديوقراطي فهو يتعب الحاكم ولكنه يؤمن حياته» والحكم 
الديكتاتوري يريح اللصوص الذين حول الحاكم» ويجعل أيامه قلقا 
وليله كابوسا وحياته على كف عفريت! 


والعفريت هوالشعب! 


۳۹۰ 


القارىء الغاضب! 


كيم ارجا من مبنى الجريدة وتقدم رجل وصافحني› وصافحته 
وأنا أقول له «أهلاً وسهلاً» ثم مضيت في طريقي ! 

وبعد أيام تلقيت منه خطاباً مها جمني» ويقول إنه فلاح في إحدى 
القرى النائية وقرأ ما أكتبه عن الديموقراطية وحق الشعب وصدقني 
للأسف الشديد, وأنه جاء إلى القاهرة ليجلس معى في مكتبى لمدة لا 
تزيد عن ساعة ونصف أو ساعتين» ليجاذبني أطررك ا 
وليناقشني في بعض أفكاري . . ولكنه فوجىء بي أصافحه وأقول له 
دأهلاً وسهلاً» دون أن أدعوه ليدخل الجريدة» وأعود به إلى مكتبي » 
وأقدم له القهوة. ثم أناقشه في| يريد! ويسأل القارىء الذي 0-0-6 
الظن أين هي الديموقراطية إذا كنت أقابله هذه المقابلة الحافة! 


وجلست أحاكم نفسي! هل كان مطلوباً مني إذا رأيت رجلا 
يصافحني في الطريق, أن أدعوه إلى مكتبي ليتناول الإفطار معي في وقت 
اللإفطارء أو يتناول فنجان قهوة في وقت الظهيرة. أو يتناول طعام الغداء 
والعشاء في وقت الغداء والعشاء؟ 

متى يجد الصحفي لنفسه وقتاً ليعمل إذا كان واجباً عليه أن 
يدردش ساعتين مع كل قارىء!! وهل الديموقراطية أن أستقبل أي 
إنسان يطلب مقابلتي بغير موعد سابق» وأن أعطل كل أعمالي لكي 
«أدردش» معه وأتجاذب أطراف الحديث كما يقول؟ 
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ألا يكفي أنني أتجاذب معه الحديث كل يوم؟ في ذلك اليوم الذي 
قابلنى القارىء الغاضب كانت الساعة الثانية والنصف بعد الظهرء 
وكنت قد أمضيت في مكتبي خمس ساعات طوالاً. وكنت عائداً إلى بيت 
مرهقاً متعباً لأتناول طعام الغداء. . فهل كانت الديموقراطية تقتضيني أن 
أعدل عن تناول الغداء لكي أجلس مع صاحبي لنتجاذب أطراف 
الحديث؟ 

كنت أفهم أن يكون هذا القارىء مظلوماً ورفضت أن أسمع 
مظلمته. فإن من حق المظلوم أن يقتحم مكتبي وقتم| يشاء. ولكني لا 
أتصور أن واجب الكاتب أن يفتح مكتبه لكل من يريد أن يتجاذب معه 
أطراف الحديث! 


إن المكتب صومعة وليس قهوة . هومكان عمل لا نادي 
إجتماعي . وبعض الفارغين يتصورون أن مكتب الصحفي هو المكان 
المناسب لتجاذب أطراف الحديث! ! ولكنهم لا يعلمون أن في هذه 
المكاتب أعصاباً تحترق» وعقولاً تجهد. وجهودا تبذل وأن الصحافة هي 
أشى مهنة في العام وألذ مهنة في العالم! ولكن يبدو أن بعض الناس 
يتصور أن الصحافة هي هو ومزاح ومتعة ومغامرات وهم يريدون أن 
يشاركوا في هذا النعيم ! 


۳۲ 


أريد أن أموت والقلم في يدي! 


قلت مرة لأم كلثوم أريد أن أموت والقلم في يدي ! 

قالت: أما أنا فأتمنى أن أموت وأنا أغني . أتصور نفسي واقفة في 
نهاية الوصلة الشالثة من حفلتي الساهرة» وقد غنيت أغنيتي الأخيرة 
كأحلى ما غنيت طول حياتي» ويسدل الستار وسط التصفيق واهتاف» 
مت! 

قلت لها ساخحراً: ولماذا تصرين أن تموتي في نباية الوصلة الثالشة 
بدلا من أن تموتي مثلاً في بداية الوصلة الأولى؟ 

قالت أم كلثوم ضاحكة: حتى يبكي الناس علي. . ولا يبكون 
على فلوسهم! 

۰ ولكن هذه النهاية المسرحية التي تخيلتها أم كلثوم لموتها لم تستمتع 
بها. لقد كانت تتمنى ألا تعقوت بعد مرض طويل! وكانت تتمنی ألا تتا 
قبل أن تموت . وكثيراً ما كانت تقول لي «إن الوفاة بالسكتة القلبية هي 
أحلى ميتة»! 

وعبد الحليم حافظ كان يخاف من السرير!كان يقول دائياً إنه كلما 
دخل السرير أحس أنه لن يمخرج ملنه» ولهذا کان يقاوم بشدة النوم ف 
الفراش! 


وكان يقول لي قبل رحلاته للعلاج إلى إنجلتراء والولايات المتحدة 
إن كل ما يتمناه ألا يموت في الغربة! 

وحدث مرة أن سألنى ماذا فعلت عندما توفي والدي في لندن . 
ووصفت له الإجراءات ال ت ولاحظت وأناأروي له أن 
اعم عي وكا ل عقن عمدت ن ااه 
مات أبي» والحيرة التي سوف يشعر ہا أهله وهم حائرون بجثته في بلد 
غريب! 

ومن العجيب أنه مات في لندن. وكانت أمنيته دائماً أن يموت 
وبجانبه أخته علية وصديقه الحميم مجدي العمروسي» وقد تحققت له 
هذه الأمنية . 

ولقد كان عبد الحليم واثقاً أنه سيموت في الستينات. فعندما 
مرض في تلك الأيام اعتقد أنه يرى شبح الموت يقترب منه! وكان قبل 
يفكر في الزواج ديا ولكنه في تلك الأيام عدل عن الزواج إلى الأبد. 
وقال لي أنه لا يريد أن يترك وراءه أرملةء ولا ريك أن يرك وراه طفتلد 
يثنا يدوق عذاب اليتم الذي ذاقه. ويتشرد کا تشردء وكان يقول لي أنه 
كلما تصور أن ابنه سوف يلقى ما لقي» وأنه لن يعيش ليربيه ويعنى به 
زاد تصمي] على ألا يتزوج إلا إذا ضمن أنه سيعيش عشرين سنة أخرى 
على الأقل! 

ولكنه بعد ذلك لم يضمن أنه سيعيش عشرين دقيقة! 


كان يشعر دائما أنه على موعد مع الموت! 


۳1€ 


النائب المطرود! 


كان النائب محمد محمود جلال من النواب المعارضين في كل برلمان 

وكان دائ واحداً من أرىعة نواب يفوزون في الانتخابات حتى لو 
اكتسح الوفد الانتخابات وفاز بعل الدوائر! 

وكان من نواب الحزب الوطنى المتمسكين بمبادئه. ولكنه كان في 
معارضته عف اللسان. يعارض في أدب وكأنه يثنى على مجلس الوزراء 
وزيرا وزيرا! 

وكان نائباً في مجلس الأمة المصري عام ۱۹١١‏ ووقف كعادته 
يعارض الحكومة . . 

وإذا بأحد كبار المسؤولين يستدعيه إلى مكتبه ويقول له: إن الدولة 
أصدرت قراراً. إما أن تستقيل من مجلس الأمة فوراً وإما سيجتمع 
مجلس الأمة ويقرر فصلك! 

قال محمد محمود جلال: إنني عارضت سعد زغلول ولم يفصلني. 
وعارضت مصطفى النحاس ولم يفصلني, وعارضت اساعيل صدقي » 
ولم يفصلبي. وعارضت محمد محمود ولم يفصلني , وعارضت أحمد ماهر 
وعلي ماهر والنقرائي. ولم يطلب واحد من هؤلاء فضلي ! 

قال المسؤول الكبير: إننا لا نريد معارضين . نريد مؤيدين فقط؟ 
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قال محمد محمود جلال: وإذا لم أستقل؟ 

قال المسؤول الكبير: ستعرض نفسك «للبهدلة»! وأنت رجل 
محترم كبير في السن والمقام ولا نريد أن تعرض نفسك للمهانة! 

وقدم محمد حمود جلال استقالته! 

ولكني عارضت هذه الاستقالة. كان يجب أن يرفض ويقاوم . 
وكان يجب أن يرغم الحكومة على أن تفضح نفسها عندما تضطر إلى 
طلب إخراجه من المجلس لأنه عارض الحكومة . . ولكنه وفر باستقالته 
على الحكومة أن تبهدل نفسهاء فلم تجرؤ جريدة واحدة أن تنشر سر 
الاستقالةء لأن الصحف كانت تحت الرقابة.» وقيل للصحف أن محمد 
محمود جلال استقال لأسباب صحية ! 

وفي البرمانات الحرة تفصل المعارضة الحكومة! 

وفي البرلانات المقيدة تفصل الحكومة المعارضة! 

ذلك أن في الديموقراطية تكون الأمة مصدر السلطات! 

وفي الديكتاتوريات تكون الحكومة مصدر السلطات! ! 


كنا 


حزب العضو الواحد 


بدأ كثيرون في مصر يفكرون في تأليف أحزاب جديدة» حتى قيل 
أنه من ال منتظر أن يرتفع عدد الأحزاب في مصر إلى ثلاثين حزياً! 

وأتمنى ألا يحدث هذاء ذان الأحزاب الكثيرة تفتت الديموقراطية. 
كما أن الحزب الواحد يقضي على اذ.يموقراطية! 

وفي وقت من الأرقات كثرت الأحزاب في مصر› وكان من 
أعجبها. . الحزب الوطني الحر. . الذي تألف في عام 1101 برئاسة 
العام اللغوي محمد وحيد بك الأيوبي» ثم غير اسمه إلى حزب «الأحرار» 
عام ۱۹۰۸ . 

وكان الحزب يتألف من وحيد الأيوبي ريسا ووحيد الأيوبي نائبا 
للرئيس» ووحيد الأيوبي سكرتيراء ووحيد الأيوبي مجلس إدارة» ووحيد 
الأيوبي جمعية عمومية! 

وكان هذا الحزب يصدر قرارات تنشرها الصحف! 

وذات يوم رأى عدد من محرري جريدة الأهرام أن يسخروا من 
وحيد بك فكتبوا خبرا في «الأهرام» بأن الجمعية العمومية للحزب 
اجتمعت وقررت إقالة وحيد بك الأيوبي من رئاسة الحزب! وتار وحيد 
الأيوبي وذهب إلى داوود بركات رئيس تحرير الأهرام يكذب الخبر. فقال 


نس 


من الأعضاء ونشرت الأهرام صورة للأعضاء وهم يبايعون وحيد الأيوبي 
بالرئاسة ! 

فصاح وحيد الأيوبي: ومن أين أجيء بالأعضاء. ١‏ وأنا العضو 
الوحيد في الحزب! 

وكان وحيد الأيوبي في وقت من الأوقات من أغنى أغنياء مصر»› 
وكانت هوايته تسديد ديون الناس فإذا قرأ في الصحف إعلاناً عن الحجز 
عل مدین › أسرع في يوم بيع أثاث المدين وسدد ديونه ! 

وكان يقيم في حلوان. وكان آخر قطار يقوم من محطة باب اللوق 
إلى حلوان عند منتصف الليل . ووصل وحيد الأيوبي إلى المحطة فوجد 
أن آخر قطار غادر المحطة. فطلب من ناظر المحطة أن يستأجر قطاراً 
خاصاً يستقله إلى حلوان» ودفع مصاريف القطار الخاص . 

وأعدت المحطة القطار الخاص» وجاء ناظر المحطة إلى وحيد 
الأيوبي يقول له إن السيدة أخت عدلي باشا يكن فاتها هي الأخرى قطار 
حلوان» فهل يسمح لها أن تركب معه القطار الخاص! 

وقال وحيد الأيوبي أنه يضع قطاره المخاص تحت تصرف شقيقة 
عدلي يكن باشا! 
يصح ولا يجوز أن تركب شقيقة عدلي باشا معه قطاراً بعد منتصف 
الليل! 

وفعلا جاءوا له بقطار خاص آخر استقله إلى حلوان! 

ومع كل هذا الكرم لم يزد عدد أعضاء الحزب عن وحيد بك 


الأيوبي وحده! 


۳1۸ 


أعداء الحرية يخدمونها! 


لا أخاف على الحرية من أعدائهاء إنغهاأخاف عليها من 
أصدقائها! 

فكل ضربة توجه إلى الحرية من الخلف تدفعها دفعة قوية إلى 
الأمام . وكل قبر بناه الطغاة للحرية» دفنتهم فيه الحريةء قبل أن يدفنوها 
فيه! 

فالذين يقيدون الحرية لا يعلمون أن هذه السلاسل هي حبال 
المشانق التي يشنقون أنفسهم فيهاء ولا يعرفون أن الحرية إذا تقهقرت 
إلى الوراء خطوة, فإغا تتقهقر لتنقض» وإذا جرحت الحرية في معركة 
كان هذا الجرح هو نزفاً للدم الراكد. وهو حقناً لدم ساخن» يحول 
الضعف إلى قوة» ويجعل من التردد إقداما! 

وإذا عدنا إلى التاريخ وجدنا أن الحرية تكسب دائما المعركة 
الآحيرة» حتى لو فقدت قبل ذلك عشرات المعارك. فالمعارك التي 
تخوضها الحرية هي التي تمنحها القوة» وتكسبها المناعة» وتساعدها على 
الإصرار والصمود. 

والذين يتصورون أن الحرية تجيء للشعوب على أطباق من ذهب 
يخطئون. . كل شيء نحصل عليه بسهولة يضيع منا بسهولة . أما الأشياء 
الصعبة التي تنطلب تضحيات وضحايا فهي وحدها التي تستطيع أن 
تثبت أمام الزمن ! 


۳۹ 


شعوب كثيرة في العام حرمت من الحرية في فترات مختلفة . ولكن 
ما من مرة ذهبت الحرية إلا وعادت . وما من مرة قام طغيان واستبداد إلا 
كان في داخله السوس الذي ينخره ويأكله ويقضى عليه! 

ضع في يد الطغاة قنابل ذرية» وضع في يد الأحرار عصياً خشبية . 
أيدي الطغاة تهتز وتتهاوى. وأيدي الأحرار تشتد وتقوى. فالإيمان 
بالحرية يعطي الإنسان الحر قوة غير عادية. تحوله من بشر إلى نبي . 
تجعله يستقبل الخطر بابتسامة. لأنه يثق تمام الثقة بأن النصر للحرية 
أخيراً! 

وكثيراً ما تبدأ تجمعات الأحرار صغيرة» يستهين بها الظالمء 
ويسخر منها الطاغية . ولكنها أشبه بقصة أحمد لص بغداد. عندما رمى 
الرمل المسحور على الأرض» فانشقت الأرض وخرج منها الفرسان 
جيوشا عارمة يهاجمون القصر ويخلعون أبوابه! 

هذه الرمال هي مبادىء الحرية والديموقراطية. هي التي تشق 
الأرض بفضل الضغط والإرهاب والاستبداد. فتخرج منها الملايين 
منادية بحقها في حياة الأحرار» في أن تحكم نفسها بنفسهاء في أن تختار 
حكامهاء في أن تستمتع بكل حقوق الإنسان! 

لا تخافوا على الحرية من أعدائها! 

ادعوا الله أن يكثر الله من أمثاهم » ليقترب موعد انتصارها! 


۷۰ 


الوزراء بأكلون الفول المدمس! 

دهشت عندما قال لي أحد الوزراء أن كل المرتب الشهري الذي 
يقبضه هو 7١‏ جنيهاء وهو مرتب يتقاضاه بعض السعاة والخدم في بلاد 
أخرى! 

وكانت مرتبات الوزراء في مصر قبل الحرب العالمية الأول وبعدها 
تافهة جدا» حتى إنه لم يكن للوزراء سيارات خاصة كما هو الحال في هذه 
الأيام » وكان بعض الوزراء يملكون عربات تجرها الخيول تحملهم من 
بيوتهم إلى وزاراتهم . وكان أغلب الوزراء فقراء لا يملكون سيارات ولا 
عربات تجرها الخيول. . ولهذا كانوا يركبون الترام! 

وكانت شركة الترام توزع على كل وزير اشتراكاً محانياً في الدرجة 

وكان بين الوزراء الذين يركبون الترام الفريق ابراهيم فتحي باشا 
أحد قواد الحملة المصرية في السودان ووزير الأوقاف. . 

وذات يوم كان الفريق فتحي باشا وزير الأوقاف یرکب الترام» 
وتوقف الترام في محطة العتبة الخضراء. . 

وفوجىء الجمهور الذي يملا الميدان المزدحم برؤية وزير الأوقاف 
يقفز من الترام» وينقض على شاب واقف في المحطة. ويمحسك برباط 
رقبته» وینهال عليه ضربا وصفعا وركلا وهو يصرخ بأعلى صوته: كيف 
تبصبص بأموال المسلمين يا كلب! 

وشاهد الجمهور الوزير وهو يضع يده في جيب جاكتة الشاب 


۳۷1 


ومخرج منها محفظة نقوده وينتزع منها ورقة بنكنوت من ذات العشرة 
الجنيهات» ثم يرمي بالمحفظة في وجه الشاب! 

وسأل الجمهور الوزير ماذا حدث فقال لهم أن هذا الشاب جاء 
إلى مكتبه في وزارة الأوقاف» وادعى أنه فقير معدم» ينفق على أسرة من 
عشرة أفرادء لا تجد طعاماء ولا كساء. وكان يبكي بدموع حارة» ورق 
قلب الوزير فأمر بإعطائه عشرة جنيهات من أموال المسلمين التي توزع 
على الفقراء والمحتاجين. . ثم فوجىء الوزير بهذا الشاب يقف بعد 
ساعة واحدة في ميدان العتبة الخضراء يغازل إحدى السيدات ويطارحها 
الغرام » ويعرض عليها أن تتنزه معه في عربة! 

وجن جنون الوزير ولم يتّالك نفسه. وقفز على الشاب واسترد منه 
العشرة الجنيهات وأعادها إلى خزانة وزارة الأوقاف! 

وشاهدت مصر كثيراً من الوزراء الفقراء الذين تولوا الحكم 
لسنوات طويلة وخرجوا من الوزارة فقراء معدمين. . 

وعندما قام حزب مصر الفتاة في الثلاثينات كان برناجه ينص على 
أن يكون مرتب الوزير ٠١‏ جنيها في الشهر! 

ولكن لم يطبق هذا المبدأ برغم أن بعض أعضاء حزب مصر الفتاة 
أصبحوا وزراء في يوم من الأيام ! 

وعندما ألف اللواء محمد نجيب وزارته الأولى دخلها أربعة وزراء 
من العسكريين وكان كل واحد منهم يتقاسم مرتبه مع اثنين من زملاثه 
أعضاء مجلس الثورة الذين لم يدخلوا الوزارة. وقرر الوزراء ألا يأكلوا إلا 
الفول المدمس ولا يركبوا إلا الترام . 

ولم يستمر هذا التقليد سوى بضعة شهور. 

وأصبح بعض الوزراء يأكلون الكافيار! 


فس 


أنا مختلف معك! 


قال لي أحد رجال السياسة العرب: آنا مختلف معك في شان 
الصحافة! 


قلت أعرف ذلك. أنا أريد الصحافة تاجا غل رأس الشعب» 
وأنت تريدها حذاء في قدم الوزير. أنا أريد الصحافة صاحبة جلالة» 
وأنت تريدها صاحبة وزير الإعلام . أنا أريد الكاتب لا يخاف إلا الله 
وأنت تريد أن يخاف الكاتب من كل مسؤول. أنا أريد الصحفي أن 
يقتحم الأبواب ليعرف باسم الشعب ما يجري خلف الأبواب المقفلة» 
وأنت تريد الصحفي واقفاً أمام الباب يستجدي الأخبار والتصريحات . 
أنا أريد الصحف التي يقرأها الملايين» وأنت تريد الصحف التي يقرأها 
الحاكم. أنا أريد صحافة تهز الحكومة» وأنت تريد صحافة تهزها 
الحكومة! أنا أريد أقلاماً جريئة تنطق باسم الشعب. وأنت تريد أقلاماً 
مرتعشة تنطق باسم مجلس الوزراء! أنا أعتقد أن مهمة الصحفي أن 
يبحث ويدرس ويقترح وينتقد ويهباجم كل فساد» وأنت تعتقد أن مهمة 
الصحفي أن يصفق ومبتف, ويحرق البخور. ويبرر الأخطاء ويتستر على 
الجرائم . 

أنا أعتقد أن الصحافة الحرة تحمي الحكومات» وأنت تتوهم أن 
الصحافة المقيدة تدعم الحكومات! قل لي ماذا أفاد تكميم الصحافة في 
إيران؟ أكثر من ثلاثين سنة من الرقابة والقيود والأغلال والإظلام التام» 
هل قضت على السخط. إن السخط يتوالد في الظلام ويموت في النور! 


VY 


الهمس المخنوق المكتوم يتحول إلى رعد قاصف! لقد مكثت صحف 
إيران سنوات طويلة تشيد بالشاه وتتغنى بأمجاده وترفع أعلامه» فلم 
يصدقها الناس. لأن الناس لا تصدق الكليات المقيدة» وإنما صدقت 
الهممسات التي حكت عن التصرفات التي لم تجرؤ جريدة واحدة على 
الإشارة إليها! 

ولو أن الصحف كانت حرة لنشرت هذه الاتهامات. وقد يكون 
الكثير منها غير صحيح »› وكان الشاه يستطيع أن يدافع عن نفسه ويقول 
الحقيقة. ويعرف الناس أن الإشاعات ظلمته. . ولكنه اكتفى بأن 
يضرب وأن يقمع. وأن يضع يده على فم الشعب حتى لا يتكلم وأن 
يضع يده على عين الشعب حت لا يرى» وأن يضع يده على أذن الشعب 

ولكن الشعب سمع ورأى وتكلم . 5 وثار! 


VE 


لبنان.. هو الحرية 


سأل أحد رجال الأعمال اللبنانيين مجموعة من الأصدقاء: كم سنة 
يحتاجها لبنان ليعود کا كان! 

قال أحدنا: عشر سنوات! 

قال آخر: حمس سنوات! 

قلت: ۲٤‏ ساعة! 

وذهل المستمعون لرأبي الغريب» وتصايحوا: 74 ساعة كيف؟ 

قلت نعم ١4‏ ساعة! يكفي أن تعود الحرية اليوم للبنان ليعود كما 
كان في اليوم التالي! لا تتصوروا أن لبنان كان الفنادق الضخمة 
والمصايف الفخمة والبنوك الكبيرة والكازينو الجميل والطرق الرائعة 
والنساء الحميلات والسهرات الحلوة والتجار الشطار. 5 ولكن لبنان كان 
الحرية! 

ا حرية التي جاءت بكل الحضارة . ما قيمة جبل شاهق وفوقه 
معسكر اعتقال! ما قيمة كازينو رائع وبجواره مكتب رقيب. ما قيمة 
صوت فيروز يدوي ويغطيه صوت صليل السلاسل والقيود! 

أعيدوا الحرية إلى لبنان يعد لبنان! يجيء الناس:إليه من كل أنحاء 
الدنيا بلا خوف ولا قلق ولا تردد. يشعر كل إنسان فيه بأمان. فلا يجرؤ 


Vo: 


أحد أن يعتدي على بريء» أو يغتصب بيتاًء أو يهاجم رجلا مجردا من 
السلاح! 

المقيدون بالسلاسل لا يبنون العمارات» وإنما يبنون القبور! 

غير صحيح ما يقوله تلاميذ مدرسة الطغيان بأن الحرية هي التي 
أضاعت لبنان! . . 

الذي أضاع لبنان هو حرية القتل وحرية الهدم وحرية كتم الأفواه 
أما الحرية الحقيقية فهي لم تدم لبنان. وإنما هي التي بنته» وهي التي 
صنعته» وهي التي جعلت من هذا البلد الذي ليس فيه صناعة ولا 
بترول أكثر البلاد العربية رفاهية. . 


ألف عمارة جديدة وألف بنك جديد وألف مليونير جديد لن تعيد 
بناء لبنان . . 


إنما ستعيده الحرية الكاملة! 


۳۷٦ 


لم أعلمه أن يركع ! 


دخلت زوجة المسجون السياسي غرفة سكرتير المسؤول الكبير 
تتعثر في خطواتها. وجدت في الغرفة أحد تلاميذ زوجها. تنفست 
الصعداء. اطمأنت بعد قلق . هذا هوالمنقذ الذي تبحث عنه. فهو 
مدين بكل ما وصل إليه إلى زوجها. هو الذي علمه. وهو الذي قدمه. 
وهو الذي حمله على كتفيه إلى المناصب الكبرى. . 

إا بر عا عاب تيد ين ازو ا أن ياف على ل 
زوجها الذي اشتد به المرض في السجن إلى مستشفى السجن. كل 
الأبواب مغلقة في وجهها . كل من تحاول أن تجعله يحمل هذا الطلب 
العادل يفزع OG‏ كل الناس خائفين من اسم زوجهاء فهو 
عدو الحاكم. وهو رجل مغضوب عليه . منبوذ» مطارد. محكوم عليه 
بالأشغال الشاقة. هو أشبه بالأجرب لا أحد يريد أن يقترب منه أو 
يلمسه! 

ها هي وجدت تلميذه وصديقه وابنه . . وتقدمت الزوجة نحو 
التلميذث. وإذا به يشيح بوجهه حتى لا يراهاء وتصورت أنه لم يرهاء 
فاستدارت لتحدثه. ووجدته يجري . ورت قرعا عرد القرقة تاركا يدها 
معلقة في الهواء! 


, ومضت الأيام» وتغيرت الدنياء وفتحت أبواب السجون» وخر جح 
المسجون السياسى» وفتحت الأبواب المغلقة» وابتسمت الوجوه 


VV 


العابسة. واختفت الخناجر والسكاكين لتصبح وود وریاحین› وانقلب 
اكرام والخلادون إل فرساق شرف يتقدمون المواكف؟ 


ورأت الزوجة أمامها تلميذ زوجها الذي أنكرهاء رأته يقبل عليها 


وتراجعت الزوجة إلى الخلف وقالت: لا أصافح جباناً! 

وأقسم التلميذ الحبان أنه كان يصلٍ لأستاذه مس مرات كل يوم ۰ 
ويدعو له بالحرية! 

وقالت له الزوجة أن صلاة المنافقين لا تصل إلى السماء! 

وركم التلميذ المنافق على حذاء السيدة حاولا أن يقبله. . . 

وصرخت زوجة المسجون السياسى السابق وقالت له: 

إن الذين يقبلون أحذيتنا اليوم» هم الذين كانوا يضربوننا 
بالأحذية بالأمس! 


وأقبل المسجون السياسي على صوت صراخ زوجته وقال له 
تلميذه : 


إن السيدة لا تعرف أنك أستاذي . وأننى تلميذك, وأنك الذي 
علمتنى! 

قال له الأستاذ: إنني علمتك أن تقف على قدميك. ولم أعلمك 
أن تركع ! 

ما أكثر عدد الذين ركعوا وهم يظنون أخهم وقفوا على أقدامهم! 


۳۷۸ 


المحامي الأول! 


الرجل العادي إذا دخل مهنة كرس كل وقته وجهده ليرفع شأنه 
فيها. أما الرجل غير العادي فهو الذي إذا دخل مهنة رفع شأن كل من 
يعمل بها! 

وقد لا يعرف كثيرون أن مهنة المحاماة في مصر كانت إلى أوائل 
الاحتلال البريطاني مهنة محتقرة» لا يعمل بها الرجل المحترم» وترفض 
الأسرة المحترمة أن تزوج ابنتها إلى أي رجل يعمل بالمحاماة. وكان 
النائب العام قد أصدر منشوراً يحذر فيه القضاة من الجلوس بجانب 
المحامين أو الاختلاط بهم لأن هذا لا يتفق مع كرامتهم! 

وروى الزعيم سعد زغلول أنه كان يتولى وظيفة في الحكومة في 
أثناء ثورة عرابي» ثم قبض عليه بعد فشل الشورة بتهمة أنه ألف جمعية 
للانتقام من الذين خانوا الثورة. ولم تجد المحكمة من يقبل الشهادة ضده 
فبرأته . وأراد أن يعود إلى وظيفته فعلم أن الحكومة فصلته لأنه سجن. 
وطلب من أحد أصدقائه أن يتوسط له للعودة إلى العمل «فأعرض عنى . 
ونأى بجانبيهء فكير الأمر عندي وقررت أن أشتغل بالمحاماة ولت 
لنفسي : علام تحتمل يا سعد منة جهول». . ؟! 

ووجد سعد زغلول أن المحامين كلهم بين نصاب ومحتال. يخونون 
الزبائن ويتفقون مع أعداء موكليهم » وقرر أن يدخل هذه المهنة الملوثة 
ليطهرها باستقامته. وينظفها بأمانته» ويجعل لها المكانة المحترمة التي 


۳۷۹ 


كانت للمحامين في دول أوروبا. 


وقال سعد: «واشتغلت بالمحاماة متنكراً عن أهلي وأصحابي» 
وكلما سألني سائل : هل صرت محاميا؟ قلت معاذ الله أن أكون كقوم 
خاسرين»! 

واستطاع سعد في سنوات قليلة أن يجعل المحاماة في مصر مهنة 
محترمة. . . وكان أول محام في تاريخ مصر عين مستشاراً في محكمة 
الاستئناف. . 

وكان إيراده الشهري من المحاماة عشرة أضعاف مرتبه كمستشار. 
ولكنه قبل منصب المستشار ليثبت أن المحامي المصري أصبح جديراً في 
أن يجلس في منصب أكبر القضاة! 

وكان سعد زغلول أول محام في مصر أصبح رئيساً للوزارة» وقد 
لعب المحامون ف مضردوراً بارزاً فى ثؤرة 1914 وحَذت في أثناء 
الثورة أن جرت انتخابات نقيب المحامين فانتخب المحامون مرقص حنا 
عضو الوفد المحكوم عليه بالإعدام نقيباً للمحامين» وانتخبوا محمد أبو 
شادي الذي نفاه الإنجليز إلى.واحة المحاريق في الصحراء وكيلاً لنقابة 
المحامين . . 

وعندما بدأ سعد ثورته طلب من الشعب أن يوقع له توكيلاً بتوليه 
المطالبة بالإستقلال كالتوكيل الذي يوقعه صاحب القضية للمحامي! 
ووقع الشعب المصري كله على هذا التوكيل! 


۴۸۰ 


المتشائم.. المتفائل! 


أمضيت عدة أيام في هذا الشهر أقرأ عن البرلمان الأوروبي الذي 
جع نوابا من كل دول أوربا الغربية. وهم نواب انتخبهم الشعب 
ااا سار لكل کل اب ف مارو 

ووجدت نفسى أعدو بالذاكرة إلى أحد أيام عام 140۸ أي منذ 
١‏ عاماً. . فقد اجتمع في بيتي عدد من الأصدقاء. وكان معنا فائق 
السمرائي سفير العراق في القاهرة وأميل البستاني الوزير والنائب اللبناني 
ومحمد أحمد محجوب رئيس وزراء السودان السابق وبعض الأصدقاء. . 
العربية من الخلييج إلى المحيط . . ولا أتصور أنه ستمضى فترة طويلة قبل 
أن تصبح دولة واحدة. 5 ترى متى يكون لنا برلمان واحد؟ ! 


وقال أميل البستاني: إنه يعتقد أن هذا سوف يحتاج إلى عشرين 


وقال محجوب: إنه إذا اتفقنا أن تكون دولة الولايات العربية 
المتحدة على غرار الولايات الأمريكية المتحدة فمن الممكن أن يكون ذلك 
في خلال ١١‏ سنة . 


وقال فائق السمرائي : أنتم متشائمون! أنا أعتقد أن من الممكن أن 
يحدث هذا في خلال عشر سنوات فقط! 


۳۸۱ 


وقلت: إنني متفق مع فائق في تفاؤله» وأنني في سنة ١101‏ زرت 
العراق ولبنان والكويت والبحرين وقطر وأبو ظبي وعدت إلى القاهرة 
وكتبت مقالا في مجلة الجيل قلت فيه إنني أتوقع قيام دولة الولايات 
العربية المتحدة . 
وسألني هل حقيقة أن ما كتبته في المقال يعبر عن شعور شعوب هذه 
البلاد؟ فقلت له إنني في كل بلد من هذه البلاد أحسست أنني لازلت في 
القاهرة . إہم يعرفون عنا كل شيء كأنهم يعيشون نا لم أحس مرة 
واحدة وأنا أتحدث إلى أي فرد منهم أنني أتحدث إلى أجنبي ! 

وعدنا نتناقش في كيف يتألف البرلمان العربي. . واتفقنا أن يتألف 
من مجلسين, مجلس يتساوى فيه عدد تمثلي كل دولة عربية»ء ومجلس 
يتكون من أعضاء بنسبة عدد سكان كل دولة! واتفقنا أن يعقد البرلان 
العربي في القاهرة. . ومضت أكثر من 7١‏ سنة! 

ول يقم البرلان العربي! 

ولم تتحقق الوحدة العربية! 

ونقلت الجامعة العربية من القاهرة! 


واكتشفت أن أميل البستاني كان متفائلا أكثر من اللازم ! 


TAY 


السفير المطرود! 


زرت مدرسة ثانوية في القاهرة» وفي أحد الفصول سألت التلاميذ 
ماهي أمنية كل واحد منهم في مستقبله . وكان متوسط عمر الطالب 


وقال عشرة تلاميذ أنهم يريدون أن يكونوا سفراء في الخارج و ۷ 
تلاميذ أنهم يريدون أن يكونوا مهندسين وستة تلاميذ اختاروا أن يكونوا 
طيارين و ه تلاميذ اختاروا أن يكونوا علماء. و٤‏ تلاميذ أرادوا أن 
يكونوا أعضاء في البرلمان» وثلاثة تلاميذ فضلوا أن يكونوا ضباطاً في 
الجيش وتلميذان طلبا أن يكونا من رجال الأعمال وتلميذان اختارا أن 
يكونا قضاة وتلميذ واحد قال أنه يريد أن يكون صحفياً. ولعله لم يشأ أن 
يكسر قلبي فقرر أن يجاملني ! 

وعجبت من كثرة عدد التلاميذ الذين يحلمون بمنصب السفير 
فسألت واحداً منهم عن سبب اختياره فقال إنه يريد أن يعيش في 
الخارج. ويعتقد أن حياة السفير هي مآدب وحفلات ساهرة وأوسمة 
ونياشين! ويبدو أنه قرأ بعض القصص القديمة التي كانت تحكي عن 
حياة السفراء كأنها قصة أمير في ألف ليلة وليلة ! ۰ ٠‏ 

وتذكرت قصة سفير من أحسن سفرائنا. إنه حسين منصور سفير 
مصر في يوغوسلافيا. حدث أن جاءت بعثة مصرية عسكرية إلى بلغراد. 
وزتت ها النبشرموغدا ق الساعة الاد اء القائلة الرس تيعو 


TAY 


الحربية . وطلب السفير المصري من أعضاء البعثة أن يجتمعوا في مكتبه 
في الساعة الخامسة بعد الظهر ليذهبوا معاً إلى هذه المواعيد المامة. 
ومرت الساعة الخامسة وم يأت أعضاء البعثة . ومرت الخامسة والنصف 
والسادسة والسابعة والسابعة والنصف. وفي الساعة الشامنة مساء وصل 
أعضاء البعثة العسكرية. وقال لهم السفير المصري منزعجاً: لماذا 
تأخرتم؟ 

قالوا: كنا في السوق نشتري مشتريات . 

قال لهم السفير: هذا شىء لا يليق . وهذه مواعيد هامة لا يجوز 
خالفتها. 

وعادت البعثة العسكرية إلى القاهرة. وبعد ثلاثة أيام وصلت إلى 
السفير المصري برقية هذا نصها: «قدم استقالتك من منصبك لأسباب 
صحية . الإمضاء وزير الخارجية»! 

وقدم حسين منصور استقالته. وعاد إلى مصر› وسأل عن السيب 
في إقالته. وقيل له أنه لام ناته من أصحاب المحظوة لدى ولاة الأمور. 
لتأخرهم عن موعد الرئيس تيتو. وما كان يليق أو يجوز للسفير أن يوجه 
ملاحظات إلى ثلاثة من كبار الآلحة! 

وكان المفروض طبعاً أن يلوم السفير الرئيس تيت و لأنه لم يجلس 
ساعتين في انتظار الآلحة الثلاثة! 

تذكرت هذه القصة والتفت إلى التلاميذ وقلت هم : 


- إبحثوا يا أولادي عن وظيفة أخرى غير وظيفة السفير! 


TA 


محاربة الطغاة بالمواويل! 


في عهد الديكتاتوريات الأولى في مصر كانت تظهر في مجلة روز 
اليوسف مواويل سياسية. يحفظها الشعب» ويرددهاء ويغنيهاء تسمعها 
من الوزراء في مكاتبهم» ومن الطلبة في مدارسهم» ومن العمال في 
مصانعهم ! 

كانت أشبه بالأغاني. ولكنها لم تكن أغاني حب. وإنما كانت أغاني 
نقد سياسي وهجوم على الطغاة المستبدين . 


وكان الناس حيارى من هو مؤلف هذه المواويل البلدية. فقيل أنه 
بيرم التونسي الشاعر الذي نفاه الملك فؤاد إلى فرنسا لأنه شتم الملك في 
موال. وقيل أنه بديع خيري . . وقال آخرون أنه شوقي الشاعر يؤلف 
باللغة العامية! 

ولكن كان هذا الشاعر المجهول الذي تردد الملايين أغانيه وكأنها 
تلقي الطوب والأحجار على الديكتاتور. كان هذا الشاعر هو سعيد عبده 
التلميذ بكلية الطب! 

ولم يكن سعيد عبده شاعراً فقط. بل كان كاتباً قصصياً موهوباً. 
وكان قصاصاً بارعاً. وكان هو الجندي المجهول في مسرحيات شوقي» 
كمسرحية مجنون ليلى وكليوباترا. فكان شوقي يؤلف القصائد» وسعيد 
عبده هو الذي يقسمها إلى حوار وإلى مواقف مسرحية» ويغير ويبدل 
ويحذف ويضيف حتى تجيء ببذه الروعة التي يراها الناس! 


FAG 


ولم يكن سعيد عبده تلميذاً نابغاً في كلية الطب» فإن عمله الأدبي 
والصحفي كان يستغرق أغلب وقته» فكان يرسب في الامتحانات. . 
وكثيراً ما نصحناه أن يترك الطب ويتفرغ للأدب» ولكنه أصر على 
الاستمرار في دراسة الطب» وبعد سنوات من الرسوب المتوالي نجح 
وتفوق في الطب وأصبح أستاذا في كلية الطب في مصر والعراق. 

وهو حتى الآن يرفض أن يجمع مواويله السياسية في ديوان» يروي 
كيف استطاع الموال السياسي أن يبز الديكتاتوريات ويزلزل الطغاة ويدك 
قلاع الاستبداد. 

ومن مواويل سعيد المشهورة موال بلسان وفد من الضفادع يقول 
الرئيس للديكتاتور: وفد الضفادع عاوز ديكتاتور زيك! طولك وعرضك 
وفي ضعفك وفي عيك! ضعيف وعامل قوي» أبكم وبترافع! ما 
تحرموش دولتك نورك ولا ضيك! 

من يصدق أن تلميذاً في كلية الطب كان هو الشاعر الأول للشورة 
ضد ديكتاتورية محمد محمود باشا واسماعيل صدقي باشا؟ ! 


۳A٦ 


حسدن :ل قيلم اي 

قال لي أحد المخرجين السينائيين المصريين أنه يفكر في أن بخرج 
إلى السين| قصة أحمد حسنين: وقصة هذا الرجل العجيب ليست قصة 
بل أسطورة » شاب مصري إبن أحد علاء الأزهر. سافر إلى أكسفورد 
وفتن نساء إنجلتراء واستطاع بجاذبيته. وذكائه أن يفتح لنفسه أبواب 
القصور الملكية ويصبح صديقاً لكثير من الأمراء والدوقات. وحرص أن 
يحتفظ بنبل الشاب العربي فيذهل الشباب الإنجليزي بصدقه واستقامته 
وفروسيته . ويعود إلى مصر فتعشقه زوجة قائد قوات الاحتلال البريطاني 
في مصرء وترغم زوجها أن يجعله سكرتيراً خاصاً له. ويكون صلة 
الوصل مع وار ثورة ١419‏ فيسهل لهم الفرار من السجون ورب هم 
الأسلحة ويتوسط لتخفيف الحكم على المحكوم عليهم بالإعدام! 

ويسافر إلى الصحراء ومعه الصحفية الإنجليزية روزيتا فريس . 
ويكتشف حسنين واحة الفرافرةء وتحاول الصحفية الإنجليزية أن تسرق 
منه الاكتشاف وتدعي أنها هي المكتشفة وأن حسنين كان خادمها! فلا 
يفتح فمه» ولا يقول للعالم أنها كانت عشيقته . ويعود مرة أخرى إلى 
الصحراء صامتا ليكتشف واحة أكبر تكون حديث العالم كله! 

ويسافر إلى أميركا سكرتيراً أول للشفارة المضرية فى واشنطن وتن 
به الفتيات الأمريكيات وتقول الصحف أنه يشبه الممثل الساحر رودلف 
فالنتينوني فيلم ابن الشيخ» وإن وجهه العربي يسحر المرأة ويجعلها 
تتسمر في مكانها! 


FAV 


ويترك الحميلات الفاتنات الأمريكيات ويحب ابنة سيف الله 
يسري باشا السفير المصري في واشنطن وهي فتاة غير جميلة ولكنها مهذبة 
ومثقفة. . وهي اه أفقر آميرة مصيرية فى تلك الآيام. 

ويعجب الناس للشاب الذي فضل الزواج من الفتاة الفقيرة على 
الزواج من صاحبات الملايين من الأمريكيات اللاتي يطاردن ابن الشيخ 
الحديد. . ويعود إلى مصر ويعجب به سعد زغلول ويختاره في مكتبه 
خبيراً بشؤون الصحراءء ثم يختاره الملك فؤاد أميناً ثالثاء ثم يصبح أمينا 
ثانياً. وأميناً أول! وفجأة يترك حياة القصر وترفه وبذخه ليتعلم الطيران» 
ويحاول أن يكون أول مصري يقود طائرة من لندن إلى القاهرة ويفشل 
وتسقط الطائرة وينجو من الموت! ويعود ليحاول من جديد ويفشل 
وتسقط الطائرة وينجو من الموت! ويفقد كل ما ورثه عن أبيه في شراء 
طائرات ثم يعود إلى مصر غارقاً في الدين. . وفجأة يموت الأمير سيف 
الدين خال زوجته وتصبح الأميرة شويكار أغنى أميرة في مصر . وتصبح 
ابتتها زوجة حسنين أغنى سيدة في الشرق! ولا يطيق حسنين أن يعيش 
مع مليونيرة وهو الذي تعود أن يعيش مع زوجة فقيرة فيطلقها عقب 
شهور من حصوما على ثروة تقدر بعدة ملايين! وتقع في هواه الملكة 
نازلي وتطارده. ثم يتزوجها. . 


ويصبح حسنين أقوى رجل في مصر. . إلى أن تجيء سيارة جيش 


ألا يصلح هذا ليكون فيلا سينائياً رائعاً!؟ 


84 


القصص المسجونة 

سألتني السيدة ل.ع . من الكويت متى أؤلف قصة جديدة؟ 
السجن لم أؤلف قصصاً جديدة! ويظهر أنه لا بد من جو الزنزانة 
أستطيع أن أجد الوحي والإلهام! 
من الزنزانة» ثم أهربها من العنبر ثم أهربها من السجن. ثم أهربها من 
البلد كله! 

ولل يحدث مرة أن راجعت قصة كاملةء فلم أكن أستطيع أن 
أحتفظ بورقة في زنزانتي فقد كانوا يفتشونني مرتين كل يوم. ولم أكن 
أستطيع أن أحتفظ بورقة فيها أسماء أبطال القصة» هذا فإن بعض أبطال 
قصصي في الفصول الأولى ضاعوا في الفصول الأخيرة! 

ول تكن الكتنابة في الزثرانة عدلة ستهلة . كانت الكلمات تخرج 
حائفة قلقة. ل یا ويسارا وكانيا تخي أن فض :بد الارن 
وتقبض عليها. وكانت المعاني تمشي على أطراف. أقدامها وكأنها تتلصص 
أو كأنها تسرق. تسرق الحرية! وسرقة الحرية في السجون من أشد 
الجرائم هولاً. 

وكنت أكتب قصصاً على أنها منشورات أكتبها لتخرج إلى خارج 


۴۸۹ 


الأسوار تلعن الظلم والظالمين. وتتحدث عن مذابح العدالة والقانون 
داخل السجون, وتطالب بالحرية والعدل لمن حرموا من حقهم في العدل 
والحرية! 

وكنت أقصد بكل قصة أن أسرد فترة من تاريخ بلادي فقد 
لاحظت أن الجديد يجهل كل شيء عن حقيقة تاريخ بلاده» وما فيها من 
بطولاات» وما قام به شعب مصر من كفاح طويل من أجل الاستقلال 
وحق الشعب في أن يحكم نفسه بنفسه! 

وكنت ألاحظ أن أجهزة إعلام السلطة ضللته» وشوهت تاريخه 
أصوله وجذوره. فالشعب الذي لا تاريخ له لا مستقبل له. 

وكنت أعلم أنني إذا طبعت هذه التواريخ في كتب. فلن يوزع من 
يستطاب مذاقه. . 

ولهذا أصبح عدد قراء كتاب التاريخ يصلون إلى أكثر من مليون 
قارىء لأول مرة في تاريخ البلاد العربية! 

ولقد كتبت ست قصص وأنا في السجن . . وسوف أكتب باقي 
القصص عندما أدخل السجن من جديد! 


۳۹۰ 


الوزير يكذب ببلاغ رسمي! 

اعرف انان تاوعدو فا إذا فال کک ی أن كرون 
حتى ولو فقدوا رؤوسهم ثمنا لها! 

وأعرف رج كلامه کالنيه الذهب» تزيد قيمته مع الأيام» ولا 
يتأثر بتقلبات الأحوال وتغير الظروف. يقف بجوار كلمته حتى لو 
أغضب الأقوياءء ولو فقد منصبه » ولودخل إلى السجن! 

ولكن عرفت رجلا أشبه بورقة البنكنوت المزيف» يشبه ورقة 
النقد الحقيقية في لمعانهاء وني رسومهاء وفي كلماتها . . ولكن إذا وضعت 
في الضوء اكتشف زيفها! 

وكان هذا الرجل وزيراً. . . 

وأدلى لي الوزير بتصريح لنشره في جريدة «الأخبار» وعرضت عليه 
نص التصريح فوافق عليه . 

ونشرت تصر يح الوزير في «الأخبار» . : 

وصدرت الحريدة. واطلع الرئيس حال عبد الناصر على الحديث 
فغضب وتار» واتصل بالوزير يوبخه كيف ادلی هذا التصريح السخيف! 

وإذا بالوزير يقول أنه لم يعطني هذا التصريحء ولم يقابلني» بل إنه 

يتشرف بمعرفتي! 


لوم 


مختلق لا أساس له من الصحة. وأنه لم يصدر من الوزير على الإطلاق» 
ثم يوبخ رجال الصحافة لأنهم لا يتحرون الصدق والحقيقة في يكتبون. 
ونشرت كل الصحف البلاغ الرسمي . 
أمَا أنا فنشرت التكذيب في الصحفة الأولى بعناوين ضخمة» 
وجعلته «مانشيت» الحريدة! 


سر احتفالي بنشر تكذيب الوزير في الصفحة الأولى. فقلت له أني 
سأرسل إلى سيادتك السبب في مظروف الآن! 

وأرسلت المظروف إلى الرئيس جال عبد الناصرء وفتحه الرئيس› 
فإذا به شريط مسجل» وأدار الرئيس الشريط فإذا به تصريح الوزير 
الكذاب مسجلا على الشريط حرفاً بحرف! 

واستدعى رئيس الجمهورية الوزير الكذاب» وأسمعه الشريط. 
ثم طلب منه أن يكتب استقالته من الوزارة وهو يقول له: 

يجب أن تحمد الله لأنني لم أضعك في السجن. . 

ولم أقل يومها للرئيس أننا إذا وضعنا كل الوزراء الكذابين في 
السجن فسوف نفاجأ بأزمة في عدد الوزراء! 


۳4۲ 


الشاطر حسن ! 
كانت جدتي تمحدثني في طفولتي عن الشاطر حسن الذي خطف 
وعشت في طفولتي أحلم بأن أكون الشاطر حسن! 
ولم تكن العقبة التي أمامي أنني لم أجد ست الحسن والجمال» وإنما 
العقبة أنني لم أجد الحصان الأبيض الذي أخطفها عليه! 

وذات يوم أهداني د شيخ العرب صالح للوم باشا ا أبيض› 
وأهدى أخي يهان د وكان شيخ العرب صديقاً لأبي ! 

وحرنا ماذا نفعل بالحصانين. ووضعناهما في جراج بيتنا مع 
السيارة وفوجئنا بالحصانين يحطمان السيارة! 

وحاولت أن أركب الحصان» وتعلقت به» وجرى في الشارع بين 
السيارات ثم ألقى بي على الرصيف وولى هارباً! 

وأخحذت أتوسل إلى الحصان أن يعود» ولكنه رفض أن يعود. 
ولعله اكتشف أنني لست الفارس الموعود! 

وا لمان عام رمي ومنذ ذلك اليوم لم أركف جضان ولا 
ہار ول أفكر في أن أكون فارسا! 

وعندما كنت أرى ست الحسن وال حال کہ كنت أدعوها أن تركب 
معي الترام أو سيارة الأتوبيس ! 


وم 


وكانت تكاليف الحب في أيامنا رخيصة» فلم يكن في استطاعة أي . 
فتاة أن تقبل دعوة لتناول الشاي في كازينوء أو لتجلس معك في مطعم . 
كان أقصى ما تستطيع الفتاة أن تفعله أن تمشى أمامك على بعد عشر 
خطوات في الشارع» وتسير أنت خلفها إلى أن تصل إلى بيت خالتها أو 
عمتها! وكانت هذه في أيامنا من أخطر المغامرات التي تجرؤ عليها الفتاة! 

وفي الثلاثينات رأينا فتاة أجنبية تقود سيارة في شارع سليان باشاء 
وهو شارع طلعت حرب الآن» وتوقف المرور» ووقف الناس مشدوهين 
على الرصيف. وقالت سيدة كانت واقفة بجانبى أن هذا منتهى ما تصل 
إليه فتاة من الوقاحة وقلة الأدب» وقال اف أن هذه إحدى 
علامات قيام القيامة ! 1 


ومضت أكث من أربعين سنة. . وسمعت أن سيارة وقفت في 
شارع في عاصمة عربية» ونزلت منها ثلاث فتيات وخطفن شاباً كان 
يشي على الرصيف وهربن به! 


وأسفت أنني لم أمش على ذلك الرصيف! 


۳4٤ 


لايد من امرأة تتوكاً عليها! 


عرفت في حياتي عظاء كثيرين رأيتهم وهم يبدأون من الصفر 
ورأيتهم وهم يصلون إلى القمة صفاتهم مختلفة ومواهبهم متعددة ولكن 
كان بينهم قاسم مشترك واحد يجمعهم في صفة واحدة وهي أنهم د 
بدأوا لا يتوقفون. فهذا الاستمرار المتواصل هو الذي يصنع الإنسان 
العظيم . الذين ينطلقون إلى الأمام : ثم يعودون أدراجهم إلى الخلف لا 
يصلون أبداً وقد يكون التقهقر تكتيكاً للانقضاض ولكن المهم أن يكون 
التراجع جزءاً من المعركة لا نهاية لها . 

بعض هؤلاء الذين عرفتهم كان أستاذاً في فهم الناس كان دائ 
يضع يده على نبضهم . كان يعرف متى ترتفع حرارة الجماهير ومتى 
تنخفض . إذا سكت فأعلم أن الوقت غير ملائم للكلام وإذا تحرك 
فهذه لحظة الانقضاض! ل أره أبداً سائراً وحده. كانت الجماهير دائع] 
معه» حم a‏ وتلبي أوامره تشي خلفه! وكنت أرى الواحد منهم 
عجوزاً مهدماً مريضاً متعباً فإذا سمع صوت ال ماهير كأنه شرب أكسير 
الشباب» هتاف الملايين ملأه بالنشوة والصحة والحيوية . الجموع الغفيرة 
شر فجت غه ترفن وتلمعان انا عحيا غر إل ماخر وال 
قائد وإلى شبه نبي ! 

وبعض هؤلاء الذين عرفتهم كان لا همهم الناس يقول الواحد 
كلمته ويمشي . ولا ينظر خلفه ليرى هل تبعته الملايين أو سار وحده! وكم 
من مرة رجمتهم الجماهير بالطوب فلم تتوقف مسيرتهم, ولم مار 


۳40 


أعصابهم» وإنما زادتهم اللعنات الجاهلة إيماناً. وكأنهم كانوا يسمعون 
تصفيقا وهتافا. وكانت العقبات تشجعهم على المضي في الطريق الذي 
اختاروه. وكانت الصعاب تسعدهم ولا تخيفهم! ثم رأيتهم بعد سنوات 
والناس ترفعهم على الأعناق بعد أن كانت تطاردهم بالطوب» فلم 
تفرحهم القبلات كا لم تحزنهم الصفعات! 

والرجل السعيد في بيته تكون له فرصة النجاح أكثر من الرجل 
الشقي في أسرته! ما أتعس الرجل الذي يسمع تصفيق الملايين خارج 
بيته ويسمع تأنيب زوجته في غرفة نومه . ما أشقى السياسي الذي يحتل 
حزب المعارضة غرفة نومه فكأنه نائم مع المعارضة في فراش واحد كل 
كلمة يقوها لا تعجبهاء وكل رأي يبديه تنتقده. وكل عمل عظيم يحققه 
تسخر منه أو تسحقه وتهزأ به! . 

لقد قال الرئيس كارتر مرة أنه مدين لما وصل إليه إلى أسرته 
السعيدة «عندما تظاهرك زوجتك وتؤيدك أسرتك وتحس بثقتهم بك 
تشعر أنك واقف على قاعدة صلبة قاعدة لا تهتز. فتتحمل الصعود 
والهبوط. وتصمد للتأييد والخذلان وتبتسم وأنت تسمع المتاف بحياتك 
والهتاف بسقوطاك» ويعزيك أن تعود إلى بيتك فتجد زوجتك تشاركك 
كل شيء مشاركة تامة»! 

وقال تشرشل مرة «عندما تقف زوجتي بجانبي أشعر أن الدنيا 
كلها معي . حتى ولو تخلى العالم كله عني». 

يبخطىء الذي يتصور أنه يستطيع أن يصعد إلى قمة المجد 
وحده. . 
لا بد من امرأة يتوكأ عليها! 


زوحة أو أم . 5 أو أ : حت أو ابنة! 


۳۹٦ 


حذار من سكة ٠٠٠١‏ 


لم يعد في استطاعة الدول الكبرى أن تفرض إرادتها على الدنيا. 
انتهى الزمن الذي كانت لندن تضغط على زر جرس فتسقط الوزارة في 
القاهرة» وتطلب موسكو زعم الحزب الشيوعي في بوخارست فينقل 
رئيس جمهورية رومانيا من القصر إلى زنزانة ف السجن. ويعطس رئيس 
الولايات المتحدة فيطير ثلاثة رؤساء دول في شرق آسيا! 
الصغيرة سلاحاً لا يقل فتكاً عن القنبلة الذرية . . 

والأرصدة التي لدول البترول في بنوك الغرب مثلاً نقلت ميزان 
القوى من يد الصهيونية العالمية إلى عدد من الدول غير الكبيرة! 

ويقول العلماء أن هناك احتمالاً محيفاً أن انتشار المفاعلات الذرية 
سوف يؤدي إلى انتشار صنع القنابل الذرية في دول صغيرة . 

ففي سنة ۱۹۹١‏ - أي بعد أقل من ١١‏ سنة- ستكون الأمم 
النامية قادرة على إنتاج مقدار من البلوتونيوم ف مفاعلاتها يكفي وج 
قنابل تصل إلى ما يعادل ثلاثة آلاف قنبلة بحجم قنبلة هيروشيه| سنوياً! 

وهى القنبلة التى ألقتها أمريكا على اليابان فقتلت عشرات الألوف 
ودمرت مدينة بأسرهاء وأرغمت اليابان أن تركع غلى قدميها طالبة من 


الجنرال ماك أرثر الصفح والغفران! 


۳4۷ 


وتصور مثلا لو جن رئيس دولة صغيرة» وألقى عشرا من هذه 
القنابل على واشنطن وموسكو ولندن وباريس e‏ 
أغلب الدول الكبرى في بضع دقائق ! 

وتصور ماذا سيحدث للعالم كله إذا علمت أنه سيكون إنتاج 
البلوتونيوم العالمي في سنة ٠٠٠١‏ - أي بعد 7١‏ سنة فقط - أكثر من 
مليون رطل في السنةء وهو ما يعادل مائة ألف قنبلة سنوياً! 

وسوف يكون نصيب أصغر دولة في العالم أكثر من مائة قنبلة ذرية 
سنويا! وهو ما يكفي لهدم العام كله مرة كل سنة! 

وسوف تضطر دول العالم الكبرى أن تحل كل مشاكل الدول 
الصغرى قبل سنة 0٠٠‏ حت لا يقف مندوب الدول الصغيرة على منير 
الأمم المتحدةء وبدلاً من أن يلقي خطاباً حماسياً يلقي قنباة ذرية! 


۳4۸ 


لطفي السيد العجوز يغلب الشباب! 


من علامات الشيخوخة أن تكبر المسائل الصغيرة وتبالغ في أهمية 
المسائل النافهة. أن تفضل الغرف المغلقة على المواء الطلق. أن تهتم 
بقراءة صفحة الوفيات ولا تهتم بأخبار حفلات الزفاف والخطبة 
وال مواليد. أن تتحدث عن ال اضي ولا تتكلم عن المستقبل. أن تفقد 
الاهتمام بشروق الشمس وترقب م عد الغروب! 

إنني لو سألتك كيف حالك وأنت في العشرين ستقول «بمب»! وفي 
الثلاثين ستقول «عال»! وني الأربعين ستقول «الحمد لله»! وني الخمسين 
ستحدثني وكأنني طبيب جاء يسألك عن كل ما تشكو منه من علل 
وأمراض! 

وقد التقيت في حياتي بعجائزء قلوبهم شابة» وعقوهم شابة. 
وأرواحهم شابة. كان أحمد لطفي السيد باشا أستاذ الجيل ووزير 
المعارف السابق ووزير الخارجية السابق وأول مدير للجامعة المصرية من 
العجائز الشباب الذين عرفتهم. عندما كان في التسعين من عمره كان 
يفكر كأنه في الثلاثين. أذكر مرة كنا في فندق سيسيل بالاسكندرية وكان 
معنا بعض الوزراء السابقين وكبار الموظفين. وجاء أحد الوزراء 
السابقين بابنته البالغة من العمر ثمانية عشر عاماً وجلست معناء وحرنا 
ماذا نقول لها. وأحسسنا أن الموضوعات السياسية الخطيرة التي نتتحدث 
فيها تقابلها ببرود ولا مبالاة وعدم اهتمام. ثم رأينا لطفي السيد يميل 
عليها ويتحدث معها همساء وإذا بالفتاة الصغيرة تصغي للفيلسوف 


۳44 


الكبير باهتمام . لا ترفع عينيها عنه» تتبع كل كلمةء تهز رأسها بين وقت 
وآخر وكأنها تسمع لحنا راقصا! 

ومكث الفيلسوف الكبير يتحدث ساعتين مع الحسناء الصغيرة. 
ثم تركنا وانصرف وأقبلنا على الفتاة نسأها ماذا كان يقول لما الفيلسوف 
الكبير! 

وإذا بها تقول إن لطفي السيد باشا كان يحدثها عن الموضة. . نعم 
عشرات الكتب التى يقرأها عن الأدب والسياسة والفلسفة! 

ولكن كان هذا هو سر لطفي السيد. جسم فان وعقل يتجدد» 
التجاعيد تملأ وجهه وقلبه كله شباب. يتفاهم مع الشباب أسرع مما 

وكان يتكلم وكأنه حلم . . . 


وكانت أحلامه حميلة دائ)ً! 


علمتني أمي أن أقبل الهزيمة! 


علمتنى أمى أن أقبل ال هزيمة . أعترف بها ولا أنكرها. أظهرها ولا 
أا اعا ا ما 

كانت تقول لي إن المهزوم هو الذي يبحث عن شماعة يعلق عليها 
أخطاءه. هو الذي يغالط ويسمي الهزية نصرأء هو الذي يمضي وقته 
ورا وا ااا عر ی ا ولو آنه أشي هنذا الفاق 
الوقوف على قدميه» وتصحيح أخطائه» والكفاح والعمل المتواصل» 
يحول اهزية إلى النصر! 

ولقد هزمت في حياتي عدة مرات . وكانت أول هزيمة لي عندما 
صودرت المجلة التي كنت أصدرها مع أخي وأنا تلميذ في المدرسة 
الابتدائية.» وكانت ثاني هزيمة لي عندما صادرت الحكومة مجلة التلميذ 
التي كنا نصدرها وكانت ثالث هزيمة يوم صادر مجلس الوزراء مجلة 
الأقلام التي أصدرناها بعد تعطيل التلميذ! 

ثم توالت اهزائم . ما أكاد أخرج من هزيمة حتى أدخل في هزية 
جديدة. ولا أذكر عدد هزائمى فهى كثيرة» وأنا أذكر عدد المرات التق 
تدع فوا نين ف جد مآ أكاد ا کے ھی نا اكاك اف فرق 
الق عى اد يدا تدقع ب نإل ال٠‏ ما أكاد أقوم حتى أقع ! 

ولا أذكر أننى يست أبداً. إذا وجدت الباب مقفلل في وجهى 
اخلك دمن ال ارات المعو بل ريق ا :ان ار 


۱ 


طريقا لي بأظافري في الصخور! 

وأكذب إذا قلت إننى نجحت وحدي! إننى وجدت دائياً يدا تمتد 
إل تساعدق عل الوقوت. وجدت أتاسا طيبين مون ظهري عندما 
توجه إلى ظهري السهام . . . وجدت خيرين يرفعون لي روحي المعنوية 
بكلمة أو دعاء! إننا ونحن نكافح نحتاج أحيانا إلى كلمة حلوة. . إنها في 
بعض الأحيان تساوي مليون جنيه. . . إنها أشبه بدعاء يفتح أبواب 
السيادا 

هذه الكلمة الحلوة التى سمعتها وأنا أمثى في طريقى كانت دائ 
أعلى من اللعنات! 


إنني مدين إلى حب الناس! 


لوحة الموزايكو! 


لا أريد أن يكون كل إنسان عربي يشابه الإنسان الآخر. أتمنى لو 
i E‏ ا . لا أتصور أن يذوب 
شعب في رجل . ولا أت تمنی أن يفقد كل واحد منا فكره ورأيه واتجاهه 
وأحلامه ليصبح صورة من الآخرين. 

قوة الأمة العربية في رأيي» أن تتألف من عناصر صغيرة يختلف 
بعضها عن بعض وتجمعها لغة واحدة. ولا تزيد قوتها إذا أرغمنا كل 
العرب أن يرتدوا البنطلونات. أو يضعوا على رؤوسهم العقالء أو 
أصدرنا قانوناً يوحد الزي من الخليج إلى المحيط! 

القوالب الجامدة لا تصنع الأمة العظيمة . والمعنى المتكرر يفقد 
الكلمة بلاغتهاء فنحن لا نضعف إذا بقي النذو لوا وال :بحرا 
وإنما نضعف عندما يتخلى الواحد منا عن شخصيته. فيفقد لونه ويفقد 
طعمه. . 


فالدعوة إلى انصهارنا في فكر واحد مثلاً هي دعوة إلى تحويلنا 
جميعاً إلى اصفار على يسار رقم! إننا أشبه بالسمفونية اختلاف النغمات 
فيها هو الذي يصنع اللحن الرائع» أما إذا كانت النغمات متشامة فإنها 
تتحول إلى نغمات مملة . . . وهذا فإنني أتمنى أن تبقى كل دولة من دولنا 
محتفظة بطابعهاء. متمسكة بتقاليدهاء ولا نحاول أن نبدو كنسخ متعددة 
لصورة واحدة! والصور المتشابهة لا تصنع فناء وإنما يصنع الفن عدة 
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صور مرسومة لكل صورة طابعها ولونها وذوقها وروحها وتاريخها وتوقيع 
الرسام الموهوب عليها. وهذا هو الفرق بين صورة مرسومة وصورة 
منسوخة. . الصورة المرسومة لفنان تباع ببضعة ملايين» والصورة 
المنسوخة تباع ببضعة قروش! 

كم أتمنى أن تتخصص كل دولة من دولنا بصناعة أو بحرفة» وأن 
تتخصص كل جامعة من جامعاتنا بفرع من فروع العلم . وأن تنفق كل 
دولة دخلها كله على الوبداع في هذه الصناعة والعلم . وليس هناك 
مصلحة أن تكون جامعة القاهرة» صورة من جامعة بغداد. وجامعة 
سوريا صورة من جامعة الجزائر. . أتمنى أن يجيء يوم يقال إذا أردت أن 
تدرس الذرة فاذهب إلى الرياض وإذا أردت دراسة صناعة الطيران 
إذهب إلى الجزائر. وإذا أردت دراسة التخصص في هندسة الطرق 
إذهب إلى تونس ! 


هذا «الموزايكو» هو الذي سيصنع لوحة حميلة تبهر العالم! 


كان كبار رجال الأعمال يتوافدون على الموظف الكبير في مكتبه. 
يبدون إعجابهم بكفايته» وانبهارهم بعبقريته» وتقديرهم لنشاطه. 
يفكر فيه الموظف الكبير في اعتزال العمل الحكومى. للاستعانة به في 
شركته أو مؤسسته. هذا يعرض عليه منصب المدير العام . وهذا يلوح له 
بمنصب رئيس مجلس الإدارة » وهذا يطلب منه أن يكون شريكافي 
الشركة بنسبة كبيرة مع منصب العضو المنتدب! 
نفوذ ولا سلطان. . 

وخطر بباله أصدقاؤه الذين عرضوا عليه المناصب» وألحوا عليه في 
قبول المرتبات الضخمة . 

وذهب إلى أوهم فأنكر نفسه! وذهب إلى ثانيهم فقيل له أنه 
مشغول في اجتماع مجلس الإدارة. وذهب إلى ثالثهم فحدد له موعداً بعد 
شهر» وذهب إلى رابعهم فقابله بأدب جم وقال إن الوظائف الخالية لديه 
يقول له أن البيك يأسف لأنه علم أنه مغضوب عليه من الجهات العلياء 
وعمله لا يسمح له بأن يتصل بأحد من المغضوب عليهم ! 
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وتذكر الموظف الكبير السابق أساء الذين خدمهم. والذين لجأوا 
إليه وأنصفهم . أو الذين تعرضوا لمحن فقدم يده ينتشلهم أو يساعدهم 
على الوقوف! 

وشعر كأن الأرض انشقت وابتلعتهم عا وتلفت حوله فلم 
د دا واج :بعربة مرب وفجاة مق الات ودخل رجل أغيال» 
وتذكره على الفور. إنه صاحب شركة تقدم بطلب فرفضه وتشاجر معه 
وطرده من مكتبه» وحدث الوزير بشأنه فرفض وساطة الوزير» وقال إن 
الطلب غير قانوني! لا بد أن هذا الرجل جاء يشمت به» بعد أن فقد 


ولكن رجل الأعمال لم يشمت بهء بل عرض عليه منصباً ضخاً في 
شركاته . . وسأله الموظف الكبير السابق في عجب : كيف تفعل ذلك وأنا 
وقفت ضدك! قال رجل الأعمال: لأنني عرفت من وقوفك ضدي أنك 
رجل شريف» وعرفت من رفضك لوساطة الوزير أنك رجل لا يمخاف 
وأنا محتاج لرجل شريف لا يخاف لإدارة أعمالي ! 


وعرف الموظف الكبير السابق أن الدنيا ليست كلها من الأشرار! 


إضحك ... يضحك لك العالم! 


لي صديق إنجليزي كان يشعر بتعاسة لا حد ها إذا رأى زوجته 
تقطب وجهها. 

كان وجهها المكفهر ينكد عليه الحياة. إذا حرج من البيت أحس 
بانقباض طول يومه. وإذا عاد إلى البيت ووجدها عابسة بقي في فراشه 

ولم يكن يحبها إلى درجة أنه لا يطيق رؤيتها عابسة» وإغا كان 

ام من الوجه العبوس. ويتفاءل من الوجه الباسم» وكان يعمل 
مك ا بك ادن وكان يصر أن لا يعين في البنك إلا الوجه 
الضاحك. ويفضله على صاحب أكبر الشهادات وأكثر الخبرات؟ وكان 
يبحث دائ عن أية رحلة يكلفه بها البنك خارج لندن لينجو لبضعة أيام 
من تكشير زوجته العابسة! 

وعندما تقدم به العمر أصبح لا يستطيع مغادرة لندن بسهولة» 
واستطاع أن يتفق مع أحد مدربي الكلاب على أن يدرب له كلباً إذا رأى 
زوجته عابسة هجم عليها وأخذ ينبح » ولا يتوقف الكلب عن النباح إلا 
إذا توقفت الزوجة عن العبوس ! 

ونجحت هذه الطريقة الغريبة» وعبثاً حاولت الزوجة أن تطرد من 
البيت هذا الكلب الذي يتدخل فيا لا يعنيه! 

وذات يوم دعاني الصديق إلى العشاء معه في بيته الأنيق في حي 
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لا تطاق! لقد أفقدها الكلب حريتها في أن تعبس وأن تكشر كما تشاء! 


وذهشت من تمسك الزوجة في حقها في العبوس. وذهلت أنها 
تقول أنها تستريح وهي عابسة الوجه»ء وأنها تشعر بألم في فكها عندما 
تبتسم أو تضحك! 

وظننت أن السيدة تمزح» ولكنها أكدت لي أنها لا تتصنع 
العبوس. وأنه أصبح طبيعة فيهاء وأنها وهي تلميذة في السابعة من 
عمرها ضحكت في الفصل» فعاقبتها المعلمة عقابا صارما بقي راسبا في 
روحها طول حياتهاء وأصبحت إذا حاولت أن تضحك أحست بآلام 
حادة في وجهها وفكها وأسنانها وذرفت عيناها الدموع! 

وقال الزوج أنه صحب زوجته إلى طبيب نفساني في لندن» وقال 
له الطبيب أنه لا يمكن شفاء الزوجة من عبوسها الدائم! 

ولكن الغريب أن الكلب نجح فيا فشل فيه أكبر طبيب نفساني في 
لندن! 


المنافقون... يحفرون قبور الطغاة! 
أعجب لصاحبي ! 


يجلس معي فينتقد ويهاجم ويسب ويلعن» فإذا كتب مدح وأثنى 
ودافع وقال ليس في الإمكان أحسن مما كان! 

الثىء الذي يلعنه في الغرفة المغلقة يشيد به على رؤوس الأشهاد! 
نرتكبها في الخفاء» ولكنك أنت رجل تصلي همسا وتكفر علناء تعبد الله 
في البيت وترتكب الذنوب في الطريق العام! 

قال : : بصراحة إنني ¿ أخاف! 

قلت : تخاف الحاكم ولا تخاف الله؟ 

قال : إن دخول النار أهون من دخول الزنزانة! 

قلت له: 
و سوت كت ندم TG‏ 
بالإيمان! 

قال : إن كلمتي لن تغير الحال! 

قلت: كلمة صدق قد تهدم قلعة! 
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قلت : هذا ليس عذراً لتسير في مواكب الطبالين والزمارين! إذا ل 
تستطع أن تقول كلمة الصدق فاسكت! 

قال: الساكت عن الحق شيطان أخرس! 

قلت : اکر ن قيطا كل ! 

إن هذا النوع من الطبالين والزمارين موجود في كل بلد محروم من 
نعمة الحرية. هم أشبه بفِرَقٍ الموسيقى التي تتقدم مواكب الأفراح. لا 
يعرفون اسم العريس ولا اسم العروس» ولكنهم يعرفون كم يقبضون 
في نهاية الزفاف! وبعض الناس يطبل ويزمر ليأكل أو ليطعم أطفاله 
الغريب أن تجد ما يمكن أن تسميه «المنافق لله»! أي الذي ينافق وهو في 
غير حاجة إلى النفاق. فهو مليونير ليس في حاجة إلى طعام. وهو 
أن يوظفهم في مناصب كبيرة! 


ومع ذلك كله إذا رأى أحد الحكام انحنى وانثنى. وحاول أن يقبل 
يده» وحرق البخور بين يديه. فإذا أدار هذا الحاكم ظهره سبه ولعنه 


وشتمه وتمنى على الله أن يخلص البلاد منه! 
ومن العجيب أن بعض الحكام يفضلون المنافقين الذين يتزلفون 
لهم على المخلصين الذين يواجهونهم بكلمة الحق! 


قلت لصاحبي : أمض في نفاقك أمض !. . إن المنافقين هم 
الذين يحفرون قبور الطغاة! 
قال اكا بوذا اناق 
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أصدقاء فقدتهم: 


كان لي في كل بلد صديق أطمئن إلى رأيه. أثق في حكمه. أ ١‏ 
إليه ٤‏ مشاكل وأهتدي بنصحه عندما أتوه ف زحام الحياة ! 
ويحفرون طريقهم بأظافرهم في صخور الأيام ! 

وآنا رجل فلل قارب أكاد أن كران مقطوعا مو سجر لين 
أولاد عمى وأولاد خالي . وكنت أحس بفخر أن شجرة عائلى هذه تمتد 
إلى ما وراء البحار» وأنهذة الأمرة الكبيرة عدا مليف بالاضول 
والفروع ! 

كان قلبي أشبه بجريدة كبيرة» ها مراسلون ومندوبون في کل بلد 
من بلاد العام صحيح أن لي في كل دولة أصدفاء وإخوانا كثيرينة: 
ل أقربهم إلى قلبي وأحبهم إلى نفسي . 
إذا أردت أن أسافر إلى بلده أخطرته. وإذا أراد أن يجيء إلى بلدي 
أعظرق] :وكات بيئنا أجراسنا خفية تاها فيسبتعهنا الواحد منا. ويلبى 
النداء أين) كان في أي بلد من بلاد العام . 


وكان صديقي رقم واحد من السودان هو محمد أحمد محجوب 
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من أهم رؤساء الوزارات في السودان. وكان صديقي رقم واحد ني 
العراق هو المحامي النائب المعارض الثائر فائق السامرائي الذي كان 
واحداً من زعماء الديموقراطية والحرية والاستقلال في العراق. وكان 
صديقي رقم واحد في الأردن هو النائب الشائر كال ناصر الذي أصبح 
فيها بعد أحد زعماء المقاومة وقتلته مخابرات إسرائيل في بيروت . وكان 
صديقي رقم واحد في لبنان هو أميل البستاني الذي كان واحداً من الذين 
أشعلوا ثورة لبنان على فرنسا وأصبح فيا بعد واحداً من أكبر الأثرياء 
ورجال الأعمال في العالم العربي. 

ولقد رأيتهم جميعاً وهم يفيضون e‏ وحيوية» ثم رأيتهم وهم 
يموتون. وكل| مات واحد منهم أحس أن قطعة مني قد ماتت» ولا يمكن 
أن تعوض . فالصداقات التي تولد في المحن والخطوب والكفاح هي 
أطول الصداقات عمراً وأكثرها صموداً أمام الزمن. إنك تعرف الإنسان 
على حقيقته والضربات تنهال عليه والأزمات تحاصره. والطغيان يحاول 
أن يسحقه ويقضي عليه. ترى في كل واحد من هؤلاء أعظم مواهبه 
وأروع صفاته. في مواجهة الطغاة الجبابرة تجد الشجاعة. وفي وقت 
الشدة تجد الذكاء الوقاد» وني لحظات الفشل تجد التحدي والإصرار على 
النجاح وني الظلام الدامس تجد الرأي الثاقب الذي يضيء كالنور! 

إن صداقة الثوار متعة. وهي متعة كبرى عندما يكون الثوار 
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غباقرة قوق أنبم رازا 
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آل ۰۰ فكرة 

أؤمن أن العمل عبادة» ولا يهمني أين أصلي . الذي مني أن أجد 
شبرا من الأرض أصلي فيه لربي ووطني. 

إن الذي يهمني أن أجد مكاناً أقوم فيه بعبادتي. . فأنا عندما أكتب 

كلما أتطلع إلى جريدة عربية جديدة تبدأ خطواتها الأولى أشعر أنني 
وفكري» وأعطيت جهدي وحياتي. في مثل هذا الحلم الجميل أمضيت أجمل 
سنوات عمري . هنا مشيت أحبو خطواتي الأولى في طريق طويل. هنا نبتت 
أحلامي وآمالي . هنا ولدت هزائمي وانتصاراق . هنا رضمت اول صورة لحلم 
الصحافة العظيمة التي أتمناها لبلادي. 

عندما أمثى. في إدهاليز أي جريدة عربية جديدة أبحث عن شبان. 
أحس أن فيها بعض نفسي وبعض أنفاسي . أتطلع إلى الأحجار الجديدة 
والوجوه الجديدة فأرى نفسي في كل حجر وفي كل وجه. 
1 ' عندما يتطلع الإنسان إلى نفسه في مرايا الزجاج لا يلحظ تغييراً أو 
تبديلاء ولكنه عندما يتطلع إلى نفسه في وجوه الناس يعرف أنه تغير. . تذهله 
التجاعيد وتدهشه الشعرات البيضاء . . والسعداء هم الذين تنبت الشعرات 
البيضاء في رؤوسهم. وتظهر التجاعيد على وجوههم لا على قلوبهم. 

لا أشعر اليوم أن قلمي أحيل إلى المعاش. بل أشعر أنه ولد من 
جديد. . وهذه هي شهادة الميلاد! 

مُصْطغ مين 
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